

Wenxin

第八辑

策划单位：中央财经大学国家大学生文化素质教育基地
主 编：王 强

文心



中国财政经济出版社

文心WENXIN(第八辑)

策划单位: 中央财经大学国家大学生文化素质教育基地 主编/王 强

中国财政经济出版社

图书在版编目(CIP)数据

文心.第8辑/王强主编. —北京:中国财政经济出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5095-5147-9

I. ①文… II. ①王… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第047734号

责任编辑:肖 蕾

责任校对:张 凡

封面设计:张德林

中国财政经济出版社 出版

URL: <http://www.cfeph.cn>

E-mail: jiaoyu@cfeph.cn

(版权所有 翻印必究)

社址:北京市海淀区阜成路甲28号 邮政编码:100142

营销中心电话:88190406 北京财经书店电话:64033436 84041336

北京富生印刷厂印刷 各地新华书店经销

787×1092毫米 16开 10.75印张 211 000字

2014年3月第1版 2014年3月北京第1次印刷

定价:22.00元

ISBN 978-7-5095-5147-9/I·0122

(图书出现印装问题,本社负责调换)

本社质量投诉电话:010-88190744

策划单位：中央财经大学国家大学生文化素质教育基地

顾问：肖复兴 梁晓声 郑敏 彭燕郊 龚旭东
胡树祥 王广谦 李俊生

编委会主任：史建平

副主任：梁勇 陈明 王强 林光彬

编辑者：中央财经大学文化与传媒学院

主编：王强

副主编：李鹏

编辑部办公室主任：许晓娟 贾雪峰

编委会：按姓氏笔画排列

王强 王广谦 王晓红 史建平 孙宝文
朱凌云 邢文祥 刘晓勤 刘树勇 李鹏
李俊生 胡树祥 陈明 陈志坚 林光彬
杨莹 杨金观 杨晓波 张铁刚 侯慧君
赵丽芬 郭有成 莫林虎 贾雪峰 韩志萍
蔡彩时

目 录

MULU

中央财经大学2013届毕业誓词	1
-----------------	---

本辑特稿 3

王广谦教授在2013届毕业典礼上的讲话	王广谦	4
王广谦教授在2012届毕业典礼上的讲话	王广谦	6
英雄梦想——在文化与传媒学院2013届毕业典礼上的讲话	王 强	9
在财政学院2013届毕业典礼上的讲话	马海涛	11
在管理与工程学院2013届毕业典礼上的讲话	李文彬	14
毕业致辞——在保险学院2013届毕业典礼上的讲话	李晓林	16
在国际经济与贸易学院2013届毕业典礼上的讲话	唐宜红	18
在马克思主义学院2013届硕博研究生毕业典礼上的讲话	韩晓谦	19
在体育经济学院2013届毕业典礼上的讲话	高 涵	21

小说 23

梦境二种	张宇宏	24
祖孙铁路梦	磨长春	28
梅子强传	散静居主人	36

散文 49

幽兰操	京华眷客	50
文廊记	周围光	54
村口的老井	胡焕亮	55
新疆短行，行者无疆	张静静	56

该违背的和该听从的	马佩梓	58
书香清韵	曹翼飞	60
幸福好比春江水	周俞林	62
税院情深深几许	王蔚	64
如此清晨般绚烂下去	董丽蒙	66
岁月忽已晚，思君令人老	陈金全	67
且说《越人歌》	王夏耘	69
时光匆匆，人生慢慢	曾雪	70
梦想从财大起航	孙杨	72

诗歌 75

组诗：忽而今夏	子不语	76
菖蒲	周俞林	84
组诗三首	易叁武	85
王的倾诉（外三首）	李确	87
我愿为农民	雷福平	90
致《戏子》	徐江龙	91
中国石油大学逐日诗社社员作品专辑		92
潇湘	刘婷	107
歌佳人	玠戈	107
七律二首	张洋	108

无争斋曲选	吕荣健	108
忆秦娥·缅怀老舍先生	武壮德	111

人文论坛 113

香菱赞	杨敏如	114
科研评价促退论	邱 东	121
论生活	王 强	125
帝国政制哀以思——易中天《帝国的终结》读后	汪 冲	135
读《妞妞——一个父亲的札记》	周延慧	141
读东周列国小叙	张静楠	144
我最喜爱的一本书——读《小王子》有感	邢雨晴	145
为书法穿盛装——读《盛装书法》浅谈感想	任梦璐	147
麦当劳梦魇？——读《麦当劳的梦魇——社会的麦当劳化》	边梦迪	149
梦想——有感于《中国合伙人》	徐 燕	150
人贵在知耻感恩——值得重读的南非诺贝尔文学奖作品《耻》	胡泽焕	152
乡土社会中的交易成本——对费孝通《乡土中国》的一个经济学解释	冯 毅	157
亲历·感知——一种学习书画鉴藏的基本途径	陈梦婕	161

编后记 163

中央财经大学2013届毕业誓词

铭记老师的教诲，
履行时代赋予的使命，
崇尚科学，
追求真理，
“忠诚、团结、求实、创新”。
做有益于人民的人，
为了祖国的昌盛，
人类的进步，
奋斗终生！

2013年6月22日



夕樹

本輯特稿

BENJI TEGAO

编者按：本辑《文心》特选中央财经大学王广谦校长及部分学院领导在本科生毕业典礼上的讲话，这里凝结了他们的师者厚望和人生智慧，无一不是珠玉之辞，励志之语，编者将其辑以成章，是因为这一篇篇寄语蕴含着的人文情怀。人文教育无疑在我们的教育中是匮乏的，有时候甚至是扭曲的。人文教育，是通过智慧对人之为人的养成，我们应该在主流意识形态教育、科学主义教育的同时，不能忘掉人文教育，心智的良善是为人之根本。教育，如果没了人文，学生就有可能成为政治的机器、科学的奴隶，甚至成了斗争狂、机器人和各种领域里的掠夺者。我们编辑这一组毕业典礼上的讲话，最主要的目的就是借着这些作为老师的校长、院长们的人文关怀，来倡导对人文教育的关注，认识到精神的神圣力量。一个真正的教育者都会有这样的想法，那就是：如果我们教育出来的人才，认识不到精神的神圣力量，也就把握不了所能从事之伟业！这一组讲话，是对毕业生的送别寄语，也是对他们的殷切期望，期望毕业生们赤子之心永驻，期望他们以高尚的精神投身于学问研究和实际工作中去，凭着“龙马担乾坤”的气概与担当，在人生路上亲民明德并止于至善。

王广谦教授在2013届毕业典礼上的讲话

□ 王广谦（中央财经大学校长）

亲爱的同学们：

早上好！

每年六月，校园里总是洋溢着毕业浓情，有完成学业的喜悦，有即将离别的不舍，更有展翅高飞的豪情。今天的淅淅小雨，更会让大家的回忆增加美好的元素。在这个特别的时刻，我代表全校师生员工，向你们，2013届2519名毕业本科生和1735名毕业研究生表示热烈的祝贺；同时，也向你们的老师和亲友致以诚挚的问候和衷心的感谢！

同学们，在中财的这几年，你们在思想和学业上取得了长足进步，也见证了国家与学校的快速发展。特别是2009级的本科生同学们，作为入住沙河校区的第一批新生，你们克服启用初期的种种困难，以实际行动参与谱写了学校办学历史的新篇章；你们刻苦学习专业知识，广泛涉猎其他领域，为“专”与“博”的均衡发展打下良好基础；你们以主人翁的姿态积极参与美丽校园建设，组织开展各种文体活动和志愿活动，使刚刚启用的校区朝气蓬勃；你们关心社会发展，以学以致用态度参与各种调研和实践，展现了中财学子锐意进取、勇于担当的精神风貌。作为学校办学历史上具有特殊印记的一届毕业生，你们为学

弟学妹们带了好头，为沙河校区的良好开篇贡献了力量。学校感谢你们。

研究生同学们，在中财校园求学的日子里，你们逐渐掌握系统的科学研究方法，博观约取，厚积薄发，以求真求是、潜心学问的科研精神追踪社会经济发展的前沿问题，以敏锐、批判性的思维提出了许多独到的见解。你们关注国家的科学发展；时代的文明进步，并以此为已任，致力于为社会作出贡献，也在母校的记忆里留下了浓墨重彩的一笔。通过你们的努力，学校朝着建设高水平研究型大学的目标又向前迈进了一步，我们国家和社会也积聚起更多向前向上的推动力量。学校为你们感到骄傲。

同学们，今天过后，你们即将踏上新的征程。不管是继续求学深造，还是开启职业生涯，你们一定对未来满怀期待。在这放飞梦想的时刻，我想和大家探讨和交流关于梦想和成功的话题。

同学们，你们有幸生逢民族梦想、国家梦想和个人梦想交相辉映的时代。这个时代的到来，鲜明而厚重。1840年以来，几代仁人志士百余年的不屈奋斗，我们国家实现了民族独立、“站起来”的梦想；新中国成立60多年特别是改革开放以来的不懈探索，我们国家初步实现了“国家富强、人民幸福、社会进步”的梦想，经济总量位居世界第二，国际地位显著提升，中华民族伟大复兴的梦想从来没有像今天这样近距离的展现在我们眼前，我们每个人从来没有像今天这样有这么多的机会去追求自己的梦想。在这样的时

代背景下，党的十八大提出了“两个一百年”的奋斗目标，引导社会各行各业健康有序蓬勃发展，激发亿万民众充分施展才华，筑梦追梦，建功立业。

同学们，希望你们将个人的梦想融入到“中国梦”中，投身于这一伟大实践，像之前的校友们那样，成为国家经济社会发展中重要的生力军。长期以来，我们的毕业生多集中在财政税务、金融保险、会计财务等领域，而近十多年来，随着学校专业的拓展，中财毕业生已遍布国家的各行各业，大多数人已成为骨干中坚，演绎着人生的精彩。我校2008届行政管理专业毕业生郭可江校友就是很好的例子。他从北京返回农村，从金融业转行选择了现代生态农业，在艰难的创业中实现了自身的梦想与价值，收获了成长，也为社会作出了贡献。他向全国的电视观众说，“我在农村和你共出彩！”郭可江校友的事迹说明，国家为各行各业的青年提供了实现个人梦想的广阔舞台，鼓励每个人选择适合自身发展的道路，充分发挥聪明才智，通过脚踏实地的奋斗实现个人梦想，共同铸就“中国梦”。

梦想需要实干，梦想也期待实现，为心中梦想努力的人往往更容易成功。在当前社会转型过程中，有些人在追求梦想的时候可能过于注重目的的实现，渴望早点开花快点结果，以至于很多人都觉得，现在的生活节奏就像一部不断加速的跑步机，人们在上面似乎只能不断地奔跑，以免被甩下；更糟糕的是有时跑了很久，突然发现机器上显示一串串数字并不是自己

需要的。所以，在追求梦想的过程中，同学们需要认清自己，究竟需要什么，适合做什么，什么才算是成功。我们国家一直有学而优则仕的传统，市场经济的发展又让财富成为评判一个人成功的指标，但是，无论当多大官、挣多少钱、做多大学问，都不单纯的等同于成功：成功的标准是多维度的：在工作岗位上敬业尽责，在急功近利前宁静致远，在国家危难时刻挺身而出，在平凡家庭生活中温情相待……这些都可以成为衡量成功的尺度。所以，希望同学们树立多元的成功观念，在追求人生梦想的跑步机上奔跑时，调整适合自己节奏的按钮。当成功的尺度不再单一时，人生的境界就可以海阔天空，梦想的实现也可以从容淡定。这是母校对同学们未来的期待，希望你们拥有广阔灿烂的人生。

同学们，时代的风帆已经扬起，你们将在新的环境中追逐梦想，希望你们经风雨而弥坚强、历挑战而愈出色，以聪明才智开拓出属于自己的那一片蓝天。

最后，祝同学们前程似锦，生活幸福！

谢谢大家！

2013年6月22日

王广谦教授在2012届毕业生毕业典礼上的讲话

□ 王广谦（中央财经大学校长）

亲爱的同学们：

早上好！

昨天，我们刚刚欢度传统的端午佳节；今天，又是一个倍加喜悦而激动的日子，在这里为你们隆重举行学校历史上规模最大的毕业典礼，共同庆祝2012届1840名本科生和1518名研究生同学顺利完成学业。在此，我代表学校，向你们表示热烈的祝贺！向辛勤哺育你们成长的家长、悉心教导你们成才的老师表示诚挚的感谢！

往年的毕业典礼，我们都是本科生和研究生分别举行，今年的毕业典礼是近十年来第一次集中举行，意在增加本科生和研究生毕业前的交流机会和毕业时的欢乐气氛，共同分享毕业的喜悦。每年的毕业典礼上，校长都要说几句话，今年说点什么呢？我想到2008级本科生同学还真有一些特殊之处。大家知道，我们学校从1996级开始到2006年的11年间，同学们都是大一在清河校区学习，然后回到这个校区。你们的上一级，也就是2007级，虽然先于你们大一在上庄校区，但仍然是从大二开始就回到了这里，只有你们在上庄度过大一，大二又去了沙河，大三才回到学院南路，正如你们所说，你们是“3地版”的2008级。不

仅如此，你们还是沙河校区的第一批学生，和2009级的新生一起入住，你们作为高年级的学长、学姐，起到了很好的表率作用。沙河校区是新校区，未来也会是学校的主校区，虽然学校一直尽全力在建设，但是还有很多不尽如人意的地方，条件还不是很好。我记得，在你们刚过去的时候，交通不方便，进一趟城很不容易；校园里一到下雨天，就是泥泞一片，你们只能在临时铺上的石板上踩过……你们以主人翁的精神和乐观的态度对待这些不便，把对学校的理解和热爱转化为努力学习、建设学校的实际行动。我为你们的优异表现无比骄傲，谢谢你们！尽管学校很努力，但仍未能给大家提供更好的条件，作为校长，我向你们表示歉意，同时，希望你们忘记那些不愉快，留下四年来最美好的回忆。

前两天，在《告别沙河》的视频中，我又一次看到了你们走过的青春脚步，看到了深受你们喜爱的“冒菜大叔”。我知道，条件虽然艰苦，但你们都珍惜着人生最为美好的大学四年时光，探究新知，陶冶品性，拓展视野，增长才干，为未来的事业发展奠定了厚实的基础。在你们的共同参与下，沙河校区已经建设得越来越好，第二期十几万平米的建设工程正在紧锣密鼓的立项之中，规划设计已久的图书馆也将于年底破土动工；再过几年，一个环境更加优美、设施更加齐备的现代化校区将给你们学弟、学妹们提供更好的学习和生活条件，到那时，欢迎你们回来，我们一起“忆当年”。

研究生同学们，虽然你们这几年的学习和生活都在学院南路校区，但是我知道，你们也在密切关注着沙河新校区。两个校区是一体的，传承着学校共同的文化。学院南路校区虽然地理位置较好，但是面积比较小，相对比较拥挤，你们也克服了不少困难，谢谢你们！近年来，学校的研究生规模逐步扩大，我们以承担国家专业学位改革试点项目和成立研究生院为契机，大力实施研究生培养机制综合改革，不断提升研究生培养质量，努力为国家和社会培养更多高层次的创新人才。1986年我们第一批硕士毕业生只有6人，1997年第一批博士毕业生只有4人，今天已经有了你们这么庞大的队伍，这是我们研究型大学的重要标志，也是学校为国家经济社会发展作出更大贡献的重要力量。在培养学术型研究生的同时，我们根据社会的需要和学校的优势，加大了专业硕士的培养力度。在今年录取的研究生中，专业硕士研究生首次超过了学术硕士研究生，达到了录取总数的55%。学术硕士研究生和专业硕士研究生只是培养类型的不同，没有层次和水准的差异，规格、标准都是高水平的。几年来，同学们为活跃学校的学术气氛、提升学校学术影响力做出了重要贡献，在学校建设高水平研究型大学的道路上留下了你们深深的印记。

同学们，经过我们的共同努力，如今学校在学科建设、人才培养、招生就业、社会关注度等多方面都已经走在了前列，我们正在向着特色鲜明的国际名校大步前进。在你们学习的几年中，本科生同学之间、

研究生同学之间、本科生与研究生同学之间都有很多的交流。你们相互鼓励，相互帮助，共求真知，相处融洽，结下了深厚的友谊，为学校增添了光彩。同学们，今天之后，你们就要从这里出发，开启一段崭新的旅程。此时此刻，我有一些话，想与大家共勉：

第一，希望你们志存高远，勇于担当。经过30多年的改革开放，我们国家已经成为全球第二大经济体，正在走向世界舞台的中央。特别是最近几天，随着神舟九号飞船搭载3名航天员成功与“天宫一号”实现交会对接，我国更是成为全世界关注的焦点。尽管如此，在我们国家前进的道路上仍然面临着诸多的挑战。作为培养高层次人才的国家队，中央财经大学担负着为国家建设和经济社会发展培养和输送人才的责任。同学们不管是本科生还是研究生，都是同龄人中的佼佼者，你们在学校接受了精英教育，就要在未来的工作和研究中成为真正的精英，要“担当责任，勇往直前”，将追求自己的人生梦想与国家社会发展结合起来，将远大理想与脚踏实地、开拓创新结合起来，将国际发展趋势与中国国情结合起来，像许多优秀的老校友一样，致广大、尽精微，多做事、少抱怨，将在学校受到的良好教育和你们的聪明才智，灵活地、创造性地运用于解决经济社会发展的问题中，努力创建美好的未来。

第二，希望你们独立思考，理性判断。在你们刚入学的时候，我也强调过培养独立思考能力的重要性。我相信，经过几年的学习和锻炼，你们已经养成

了遇到问题理性思考、审慎决断的习惯。离开校园，你们将会面对一个更为复杂的环境，你们身边将有更加多元的声音，你们将会面临更多的选择。希望你们继续保持独立思考的习惯，用理性的思考和求真求是的热情去看待工作、学习和生活中的问题，不盲从、不冲动，不为表象所惑、不为流俗所染，在诱惑面前要有正确的价值判断，在抉择面前要有成熟的思维分析，尽力保持并彰显自己的个性，并努力维护社会的和谐稳定。

第三，希望你们乐观坚定，立己达人。在校期间，你们可能为了一个课题通宵达旦刻苦攻关，为了一个观点大胆假设四处求证；你们在并不宽敞的宿舍中提前感受“蜗居”的不易；你们在沙河校区刚启用时的简易操场上冒着风沙打着太极……在这些“困苦”面前，同学们的出色表现，让我印象深刻，也让我欣慰。“艰难困苦、玉汝于成”。步入社会之后，你们将要承受更大的压力，遇到更多的困难，希望你们能够一如既往地乐观看待，坚强应对，以平和之心直面高潮与低谷，以豁达之态对待坎坷和失落，在逆境时不停止追寻，在顺境时不忘记省察，在全力做好自己的同时，伸出援手帮助那些需要帮助的人。

亲爱的同学们，几年来，你们与学校共同进步，为学校取得每一个发展欢欣鼓舞，你们在校园里的一点点滴滴都将凝结成学校的文化与历史；我相信，你们心中都会有一个深深的中财印记。你们毕业后，学校里的老师们也都会继续关注和牵挂着你们。无论在什

么时候,无论你们走到哪里,母校永远是你们的精神家园,永远是你们的支持力量,欢迎同学们经常回家看看!

最后,衷心祝愿同学们健康快乐、事业顺达、生活幸福!

谢谢大家!

2012年6月24日

英雄梦想——在文化与传媒学院2013届毕业典礼上的讲话

□ 王强 (中央财经大学 文化与传媒学院院长)

亲爱的2013届毕业生,今天是你毕业的典礼,在这毕业的一刻,我和全院的老师们一则以欣喜,一则以神伤。欣喜的是在这样一个神圣的仪式上,你们有了一个人生阶段的完成;神伤的是在这样一个仪式结束后我们将面临着师生的离分。多情自古伤离别,但我们的离别并不黯然,因为这个离别意味着你们的长成,意味着你们将携着在这里修为的术业与培育的才情开始迈向壮阔的人生之路。

学为栋梁,平准天下。这应该是我们中财人的梦想,要实现这个梦想,真正做到治国平天下,还需要我们积跬步、聚微粮,一步步坚实地前行,偷不得半点机巧。孔夫子曾经对他的学生子夏说过:“无欲速,无见小利。”因为“欲速则不达,见小利则大事不成。”我们是要做大事的,这不是说我们要有多大的权势与财富,我所说的“大事”是指心怀天下、为公民的公共的善而做的事。

你们在大学里学习了四年,你们是高级的专门人才。但你们在大学里更应该有一份君子的修为。中国人自古以来的“大学精神”就是“在明明德、在亲民、在止于至善”。我更愿意看到,你们除了是一个

优秀的专门人才，还应该是一个和平正大、能明道淑世的圣贤；与崇尚气节、能特立独行之豪杰。我希望你们有一颗为光荣所导引、包含着伟岸与崇高的英雄心灵。

你们四年的大学生活即将结束，你们所学的课程已经通过考试而告完成。但是同学们，学无止境，路无穷尽。特别是对于善的追求没有任何最终的界限，所以在智慧大道上也不可能一劳永逸。人生之路漫漫其修远，作为老师的我们，只能祝福你们凭借着光荣的导引、英雄的梦想和坚韧的意志去创造你们的辉煌，去实现你们的崇高，去证明你们的至善至美！

同学们，我们是师生，我们更是朋友。我们唯一可以向你们炫耀的就是我们大你们若干岁，早你们学了些东西。先贤曾说“师不必贤与弟子，弟子不必不如师。”随着岁月的推移，随着你们的进步，你们就有可能成为我们的老师。这师生之谊就是相互的给予，就是学问与情感的相互慷慨。我真的希望，不久的将来，我们因为有了向你们的请益，而使我们的观念和学问不至于老化，因为能和你们交流而使我们保有一份年轻。

同学们，你们即将离开学院开始你们新的生活，今天你们还是这个学院的学生，明天你们就是这个学院的校友了。学院与校友是一种神圣的依存关系，希望你们关心学院的建设与发展，为学院的建设与发展多提宝贵意见。我知道，在你们学习的四年里，这里有你们不如意的地方。我不敢夸口说院里做得多么

好，老师教得多么好。但是我可以告诉大家，院里是尽了力的，老师是尽了力的。当然，尽了力不意味着我们不需要改善，我们还有很大的改善空间，这需要在校的师生们和毕业的校友们共同努力。我们有很多做的不到位的地方，但我相信那句俗语：“儿不嫌母丑。”这话的意思是儿子不是不知道母丑，而是不嫌弃丑母。为什么呢？因为没有比母亲更心疼孩子的了。同样，学生就是毕业出门去，也不会忘掉母校，因为没有比老师更爱护和宽容学生的。你们自然不会忘记母校，我还更希望你们用你们的才智回报给学院建设性的意见，使我们的学院发展得越来越好。我在这里先谢谢大家了！

同学们，我们文化与传媒学院培养的是以文字和语言为利器的工作者。我希望你们以此利器很好地传承我们民族的优秀文化；做一个诚信的力行者，一个公正的守望者，一个美好的设计者，一个真实的传播者。要经得起千辛万苦，只有忍辱负重，才会有充分的权利证明，你们是具有天地境界的、至善至美的仁人君子；才会有完美的事实证明，你们是具有高远志向的、悲天悯人的良吏英才。

西方人说，上帝命令我们要热爱整个人类。这也是作为老师的我们愿意与同学们共勉的。我们要热爱全人类，要以英雄之心灵并继之以高尚的精神投身于我们的事业中去。不要放弃你们的精神，未来还有无数的成就等待着你们去完成。不要放弃你们的追求，不要迷失于道路，不要堕落于俗事，要心明眼亮地观

照这个世界，无论道德生活、家庭生活还是公民生活，你们要在其中好好考察、好好体验，以成就你们的形象与品格。

同学们，在你们即将毕业之际，我在这里讲了许多精神层面的东西，我并不是在这里故弄玄虚，而是要说，要认识你自己，最重要的是要认识你的精神，因为肉体只是一个容器，不过是精神的某种容身之所。伟大的创造力是源于心灵的召唤的，一个没有思想、没有精神的人，不过是行尸走肉。心灵的敏锐可以洞察一切；精神的高贵可以超越万物。你们走向社会，一定是一个优秀的实践者，但也要是一个尊贵的思想者。没有精神引领，没有思想指导，那是非常可怕的事，因为错误、无知和欺骗皆源于心灵的羸弱与精神的堕落。我们看到当今社会无知之人竟如此之多，我们不为之震惊么？所以我真的希望我们一代一代的学生，以其充实光大的心灵，与积学累功之才具，去从事定国安邦、惠及人类之伟业。

同学们，你们现在就如同北溟之鲲，将扶摇直上九万里之高天，我在这里代表学院为你们壮行，我和所有的老师们期盼着你们的成就为我们学院带来荣耀与骄傲！这是我们共同的英雄梦想！

2013年6月22日

在财政学院2013届毕业典礼上的讲话

□ 马海涛（中央财经大学 财政学院院长）

尊敬的各位老师、各位嘉宾，亲爱的同学们：

大家上午好！

时间过得真快！咱们在座中的本科生同学们在2009年入学时，正值学校60周年校庆，大家作为新生，初进校园就与全体中财人共同分享了中财一个甲子的光荣与梦想。而今天，你们将从这里毕业，启航，迈向人生新的征程。首先，我谨代表学院，向圆满完成学业的93名本科生、89名硕士生、14名博士生表示诚挚的祝贺！我的女儿也是今年毕业，作为父母陪伴女儿一路成长深知这几年来的酸甜苦辣，因而我要更为诚挚地向辛勤抚育你们成长的爸爸妈妈、悉心教导你们的老师、关心帮助过你们的每一位朋友，致以衷心的感谢和崇高的敬意！

同学们，从接到录取通知书的那天起，你们的人生开始与中财结缘。你们就像来自全国各地的种子，在中财校园内生根发芽，茁壮成长。

2009级本科生是第一批90后的中财人，你们个性鲜明却又不事张扬，思想独立却又配合默契。你们是如此的朝气蓬勃，也是如此地能够吃苦奉献，作为第一届入驻沙河校区的学生，在沙河学习生活了3年，从当初刚进入校园的泥土路，到现在轻轨穿校园而

过，目睹了一座座现代化楼宇的拔地而起、一批批先进教学科研生活设施的投入启用，中财培养塑造了你们，而你们也建设了中财，你们是沙河的拓荒者与建设者，中财的发展终将把你们铭记。

2011级研究生，你们是学术硕士与专业硕士并行培养的第一批。财政学科发展方面，学院相继获批国家级重点学科、教育部特色专业建设点、北京市特色专业、北京市优秀教学团队以及国家级优秀教学团队，2012年又成立了“中国财政发展2011协同创新中心”，标志着财政学科进入到一个崭新的时期。资产评估学科发展方面，2011年，我院新成立了资产评估系，进一步完善了学科建设体系。同年，成为国务院资产评估专业学位教学指导委员会秘书单位，继而招生录取的2011级资产评估硕士是咱们中财培养的第一批资产评估专业硕士，今年你们毕业，就业率达到了100%，这对整个学科的发展都是一个极大的鼓励，而你们的经验也将为学院进一步探索资产评估硕士的模式提供极好的借鉴作用。

2013届毕业生，你们是承前启后的一代，是继往开来的一代，你们叙写了中财建设与发展最精彩的篇章。衷心感谢你们，亲爱的同学们！

一直以来在学校从教让我感觉自己在心态上还是年轻的，可是，站在你们面前，亲爱的同学们，我才发现，自己真的有点老了。1988年，我本科毕业的时候，你们中的绝大多数人还没有出生。但那又怎样呢？现在我又站在这里，和你们一起参加毕业典礼，

我感觉依然年轻。典礼结束后，你们会依次跨过校门。在那一瞬间，我想你们也许会下意识地回回头，看看这一路走来的过去时光：

你们一定不会忘记，在期末期间的疲于突击，以及求职的艰辛、提交论文的忐忑以及GMAT、托福和雅思“红宝书”的折磨；不会忘记，自己鼓起勇气走上舞台参加十佳歌手大赛的瞬间，以及投出压哨三分的心跳；不会忘记，你们经常被偷的自行车和热水瓶，以及在炎热的夏季彻夜的辗转难眠；不会忘记，沙河冬夜里四顾茫茫的荒草地，以及在本部深夜随时满足你食欲的绝味烤翅；当然，你们也不会忘记入校时帮你扛行李的憨厚师兄，还有后来坐在你自行车后座的可爱师妹……这一切的一切一定会深深地融入你们的血脉与灵魂，经过岁月的沉淀，成为你们身上永远不会磨灭的“中财印记”。

虽然光阴荏苒，但大学生活的点点滴滴，曾经走过的日子、留下的脚印，都是那么清晰、那么深刻，记录着同学们的青春和梦想、快乐和伤感、奋斗和成长。成长，是生命的炽烈追求，是人生的自我超越。在这之前，离开父母的怀抱是一种成长，在学校里的不断进步是一种成长，而今后大学毕业走入社会更是一种成长，是青春走向更加成熟的又一次自我超越。作为你们的院长，我为你们一路走来、快乐成长、不断超越而感到骄傲。

而过了今天，你们或者就此走上工作岗位，或者选择继续深造，继续去收获属于自己的梦想和希望。

在这生命的转折点，作为院长，有几句话要说与你们听。

作为2013届毕业生，你们遭遇了比往年年份更为严酷的就业竞争。你们当中有的选择了出国继续深造，有的选择在国内继续攻读研究生学位，但更多地走上了求职之路。690万的应届毕业生加上20多万的往届求职大学生，你们面临的是“史上最难就业季”，大多数人大概经历了人生中第一次如此激烈的考验。这不仅是智慧的比拼，更是体力、耐力及多方面的综合比拼。我首先恭喜你们从这千军万马中冲了出来，用自己的智慧与汗水迎来了自己的第一份工作。但这其中，不出意外地更多的同学遭遇到了挫折，遭遇了拼爹，遭遇了高富帅、白富美。我并不比他差，我只是差一个背景，这样的结果我心有不甘。有这样心理的同学我不说占大多数，但在座的同学中至少有一部分是这样。对于此，今天也来了很多父母，我想对同学们由衷地说两句我的心里话。

历史总是有着惊人的相似，每一代青年人都有着追求人生幸福的梦想，同时也面临着困境与迷茫。在30年前，发生了一次搅动中国大地的“潘晓讨论”。我想在座的一些同学的父母或许也参与过这场讨论。1980年第5期的《中国青年》杂志刊发了一封署名“潘晓”的来信《人生的路呵，怎么越走越窄》，这封信用沉重、哀怨、激愤的心情述说了自己对人生追求的迷茫和失望的过程，这封信引发了来自全国六万多封读者来信，对青年人的人生和对中国社会未来的

深度思考。

我知道，与我们这一代相比，你们这一代人的社会化远在你们踏上社会之前就已经开始了，国家的盛事集中在你们的大学时代，但社会的问题也凸显在你们的青春岁月。当年的他们是由于当年的社会背景无法对自己的人生道路和生活方式进行选择、个性的“我”得不到自由发展而痛苦，而如今我们面临的是社会改革发展到现在阶段所面临的危机和积累的矛盾。因此，不论是哪一代人，都有自己面临的问题，都会产生迷茫与困惑。从这中间，善于思考、勇于探索、敢于实践并能持之以恒的人将会成功，而回避现实、满腹怨气、不会变通、懒惰自私的人以后的路将越走越窄。在这里我想以许纪霖先生的一句话勉励在座的各位同学，不要说自己无可奈何，没有选择，不要以环境不好、现实黑暗而原谅自己的怯懦，更不要一边在诅咒黑暗，一边却加入黑暗。我们与其诅咒黑暗，不如点亮蜡烛，这根脆弱的蜡烛即使不能照亮别人，不能照亮周围，但至少它可以照亮你的内心，让自己看得见自己。我希望你们中的很多人能够理解到这句话的含义并能深刻地实践。

所以不要再有过多抱怨，你们的父母以一己之力，奉献了他们的青春、汗水把你们送到这里读书，这已经是对你们最无私、最伟大的付出与爱。现在的你们将要踏上社会、踏上工作岗位，也到了用你们的知识与汗水回报他们，对他们负责的时候了。在此，请向你们的爸爸妈妈再次表示真挚地感谢！

大学时光白驹过隙，就在转身之间，到了说“再见”的时候。去年，我们一起恭贺了咱们姜维壮老教授的90寿辰，今天在临别之际，我就用姜老教授的一句诗勉励大家，这首诗摘自姜老师《荣辱诗选一百首》，名字叫《大树》：“水土阳光育平生，山川草木都是情。只因胸怀参天志，风吹雨打壮行程”。之前，同学们在中财这棵大树下吸收阳光雨露，之后也希望咱们在座的每位同学都能够阳光与风雨中，茁壮成长成为参天大树，给家庭、给社会留下一片福荫！

母校将永远牵挂着你们！母校将时刻祝福着你们！母校是你们人生永远的港湾！祝愿你们都有美好的生活。同学们，常回家看看！

在管理与科学工程学院2013届毕业典礼上的讲话

□ 李文斌

（中央财经大学 管理与科学工程学院院长）

同学们，各位嘉宾，老师们：

大家下午好！

今天早晨，我们在主教楼前举行了学校的毕业典礼，下午我们在学术会堂举行学院的毕业典礼，晚上我们要去沙河观看毕业晚会。2013年的6月22日，庄严隆重、欢声笑语，小雨纷纷，依依不舍！

这一天，是属于你们的！2013届222名毕业生，我代表学院的老师们，祝贺你们顺利完成学业！

前来参加毕业典礼的还有四十多位家长，这一天也是属于你们的，你们的孩子长大成人了，也祝贺你们！同学们，让我们一起向一直站在你背后、为你们默默付出的父母、家人表达由衷的敬意！

这两天，在校园里见到将要离开的你们，还有很多同学叫不上名字，心中总有些遗憾。我真后悔当初上课的时候应该多点几次名。

2009级的本科生们，四年前第一次见到你们的场景，我记忆犹新，你们是第一届进驻沙河校区的学生，当时的沙河校区还是一片工地，刚刚完工的教室里还散发着油漆味，你们踩着临时搭建的方砖混凝土搬进了宿舍，开始了你们的大学生活。

大学时光，你们将永生难忘。你们不会忘记那些

睡在你上铺的兄弟，不会忘记一起挥洒汗水的球场，不会忘记大作业的通宵熬夜，还有食堂里的现磨豆浆。在这座校园里，留下了你们成长的印记，留下了你们拼搏的青春年华，留下了你们的梦想和希望。

在你们即将毕业踏入社会的时候，此时，作为你们的老师，最后再谈几点希望。

首先，要学会适应社会，更要坚持做好自己。

对于毕业生来说，最为困惑的恐怕就是如何面对这个陌生的社会。此时你们听到最多的声音可能是：

“要学会适应社会”。就像有句话所说：“聪明的人努力改变自己来适应这个世界，愚蠢的人才去改变世界来适应自己。”我相信你们的聪明才智，适应这个社会不会太难。

但是，你们即将适应的世界是个是个什么样子呢？用狄更斯的话来说，“这是一个最好的时代，这是一个最糟糕的时代，这是一个智慧的时代，这是一个愚蠢的时代；这是信仰的时代，这是欺骗的时代，这是光明的时代，这是黑暗的时代。”面对这样一个世界，我希望你们不仅仅去适应，当然我不奢望谁去改变，但是我希望这个世界因为有你们的存在而有一点点地不同。

我记得《中国合伙人》有句话：“如果额头终将刻上皱纹，你只能做到，不让皱纹刻在你的心上”。青春终将逝去，但是，心一定要年轻。

坚持自己；存有个性，守住底线，不去随波逐流，更不要去同流合污。

第二点，坚持梦想，勇于面对失败与挫折。

在这个世界上，没有人会一帆风顺，一个人能否成就一番事业，最重要的不是他在顺境中的表现，而是他在逆境中的能力。

我最近一年喜欢上了跑步，现在我每周跑三到四次10公里，有些人说，跑那么远的距离得多大的毅力啊！其实，我的体会是，没有想象中的那么难。所有人在跑步的时候是会有遇到痛苦的时候，运动员也不例外。面对痛苦的感觉，我觉得最重要的是去面对，让你的内心安静下来，倾听你身体的声音，尽力去感受那些痛苦的部位发出的声音，做出一些适当的调整，甚至可以尝试着去享受那种痛苦。

人生是一场马拉松，当你们的梦想遇到挫折或者困难的时候，不要轻言放弃，要经常能够让自己的内心安静下来，去倾听自己内心发出的声音，也许你需要作出一些调整，你也可能需要放慢你的速度，但是永远别停下你的脚步。

最后一点，想说说责任。

从今天开始，你们长大成人了，成人意味着责任。对家庭的责任，对社会的责任，对待工作的责任。随着你的能力不断提高，你的责任也会不断加大。

无论收入多少，职位高低，我都希望你们学会感恩，学会担当，善待你的家人和朋友，让爱你的人欣慰。力所能及地去帮助需要的人，让这个世界因为你的存在而多一点点点的温暖。

同学们，明天开始，你们就要打点行装，陆续离开校园。在此，我祝你们一帆风顺，幸福美满，前程似锦！

也希望你们常回中财看看！

谢谢大家！

毕业致辞——在保险学院 2013届毕业典礼上的讲话

□ 李晓林（中央财经大学 保险学院党总支书记）

各位同学，各位家长，各位领导，各位亲友、来宾：

2013届同学毕业之际，我代表保险学院、中国精算研究院，以及郝演苏院长、陈建成院长，于晓明副书记，陶存文、徐晓华、徐景峰、周明、王庆焕、管贻生等几位副院长和院长助理，还有齐玲教授、褚福灵教授、杨再贵教授、郭丽军教授等全体老师，向各位亲爱的同学致辞：

本科同学四年的学习，研究生两到三年或更长一点，春来春去，花开花落，风风雨雨，朝朝暮暮，一段不长不短的路，一首起伏跌宕的诗……；这样的春夏秋冬，这样的昨天……

毕业了，多想给你最好的祝福。

晨曦中朗朗的书声，夜色里通明的教室，运动场上拼搏的汗水，书桌上模糊的字迹，在今天这个告别的时刻，都变得如此美丽。图书馆、教学楼、食堂、操场，无处不将是记忆中永远的依恋。每一次争论，每一次探讨，每一次嬉闹，每一次忘乎所以，每一次大喜过望，都将成为记忆中最珍贵的一页。

春秋荣辱，百炼成钢。多少欢笑，多少烦恼，多少骄傲。在沙河大洼，在学院南路，我们成长了！昔日的模样已经记不清晰，昔日的感伤已经变得幼

稚，昔日的青涩已变成今天的干练，回忆已经模糊。留在原地的是老师，是母校。

不要忘记曾经的学习时光，哪怕岁月的记忆满是艰辛甚至痛苦。也许老师没能像大家想象的那样照料好每一个人；没有和每一个人促膝谈心；没有兑现保证对每个人公平；对同学们过分严厉，没有更多的鼓励，常常是批评。

如梦的学习生涯里，我们欢笑，为青春而歌；我们伤怀，为成长而泣；我们悲哀，为梦想与现实的距离。

生活的路不会总是一帆风顺，难免会有些磕磕绊绊；生活中不会永远是晴空万里，难免会有风雨雷电。

但是，不管怎样，希望我们永远是搏击长空的海燕雄鹰，即使是在暴风雨中，也会有戏览天华的笑声，会有文明与野蛮相遇时的史诗般的呐喊。

同时，更重要的是，我们知道，无论是否由我们选择，既然来到这个世界，人生旅途上的坎坷与如虹的灿烂，都是本地风光，只要安住在每时每刻，珍惜点点滴滴的快乐，并将祥和的溪流汇成大海，就最终成就幸福的人生。

因此，让我们心态祥和，任何时候把握当下，去习惯与困难平和相处，并享受之后的成就。

同学给我的来信中说，我们拥有的，我们感激，我们珍惜；我们失去的，我们纪念，我们忘却；我们面对的，我们忍受，我们希望。

还有我们的父母，他们给予了我们生命，抚育我们成人，在我们远走他乡的日子里，他们每天倚在家门眺望远方。成长中有他们太多的期盼。不要只忠于玫瑰，也不要只献身于事业，常常拿出时间吧，即使远在天涯，也与我们的父母继续相依。

果园早已存在，果实早已成熟，每件事情都已完备而且圆满，等待的只是那些分享果实的人，那些有足够信心来实践的人。

让我们诚信为本、操守为重，不管时代如何变迁，不管诱惑如何耀眼，一定要守住心中的信念——

勤奋、专一、朴素、不取巧，在学习中成长、觉悟，

真诚、高尚、谦卑，不贪怨，在成长中学习、奉献，

清静、无染中彰显定力，

从容、安定中升华智慧，

于是，

万里鹏程中，光明无量。

打点行囊吧，开始谱写新的人生诗篇！

在国际经济与贸易学院 2013届毕业典礼上的讲话

□ 唐宜红

(中央财经大学 国际经济与贸易学院院长)

尊敬的各位老师、各位来宾、亲爱的同学们：

大家上午好！

今天我们欢聚一堂，为2013届毕业生隆重举行毕业典礼，共同见证这个幸福而神圣的时刻。首先请允许我代表国际经济与贸易学院的全体师生热烈祝贺同学们顺利毕业，“感谢你们的父母双亲、亲朋好友多年的支持和鼓励！

看到同学们身着礼服，骄傲而自豪的神情，我羡慕你们的青春，遥想我的青春，无论怎样我们都要向青春致敬！

今天是毕业典礼，是每一位老师、同学们和家长们心中难忘的节日！作为你们的老师，除了难舍之情，还想对你们提出几点希望，就算是临别赠言。

一是希望同学们时刻牢记自己的责任。希望同学们在未来的人生道路上时刻牢记自己的责任，对国家的责任，对社会的责任，对工作的责任，对家庭的责任，成为一个有责任感的人。这种人是值得尊重的人。我认为，责任感是一个人前进的原动力。有了责任感，才会有积极向上的力量，才会有克服困难的毅力，才能够把你的聪明才智发挥到极致。

二是希望同学们保持终生学习的习惯，不断学

习创新。同学们毕业了，离开了母校，并不意味着你要放弃学习，因为随着时间的推移和社会的快速发展，已有的知识要么会过时，要么难以满足新的需求，所以需要一辈子怀着探索的研究精神，与时俱进，不断学习新知识，适应新环境。向书本学习，向实践学习，向朋友学习，也要向对手学习，让学习成为一种习惯，一种生活方式。学习是事业成功的工具，是一把利剑。毕业是从一个起点走向另一个新的起点。希望你们继续学习，与时俱进，积极向上，善于思考，把自己“铸造”成对社会有用的人。

三是希望同学们对你们未来的工作和生活充满热情，倾注感情。如果你想成为一个有感染力的成功人士，你首先需要感动自己，然后才能感动别人。用心去寻找和建设充满感动的生活和事业吧！不要碌碌无为，不要过于患得患失，哪怕是一个平凡的人，也要做一个不平庸的平凡人。当你年老的时候，回首往事，你觉得你的工作和生活是有意义的，融入了你的真情实感，你将无怨无悔，笑对人生。

四是希望你们关注学校和学院的发展。学校已经举行了接受校友的仪式，而校友的根在学校，在学院，在学科点，在记忆中的课堂，在师生的心里。在你做学生的时候，你是学校和学院的花朵，你以学校和学院为荣；当你展翅高飞的时候，你是学校和学院的使者，学校和学院将以你为荣。是你们毕业后的卓越和对社会的贡献，为学校和学院赢得了荣誉，给了学校和学院无限的生命和光辉。我们在岗的学院教职

员工和你们的学弟学妹们也会通过卓绝的努力，让学院建设得更美好！同学们，学校和学院的大门永远向你们敞开，欢迎你们常回来看看！

最后，我还要特别地向我们的留学生同学表示衷心的祝贺寄予深厚的期望。你们是我们的国际使者，希望你们在中国和你们的祖国之间架起友谊的桥梁，为世界的和平发展贡献你们的聪明才智！

再次向你们表示最真挚的祝贺和祝福！

同学们，后会有期！

2013年6月24日

在马克思主义学院2013届硕博研究生毕业典礼上的讲话

□ 韩晓谦

（中央财经大学 马克思主义学院党总支书记）

尊敬的各位老师，亲爱的同学们：

大家好！

今天，我们欢聚一堂，在这里隆重举行我院2013届博士、硕士研究生毕业典礼及毕业证书授予仪式。这是一个令人难以忘怀的重大节日。在此，我谨代表马克思主义学院的全体老师向你们表示热烈的祝贺！祝贺你们圆满完成了学业。你们圆了自己的硕士、博士梦，实现了自己人生历程的一次重大飞跃。今天从这里开始你们又将掀开青春生活崭新的一页。

三（两）年前，你们满怀希望和憧憬，从全国各地来到中央财经大学，成为我们学院研究生中的一员。几年来，在老师们的悉心教诲和指导下，通过你们自己孜孜不倦的刻苦学习，你们较为系统地掌握了马克思主义的理论知识、具备了一定的马克思主义理论研究能力、成为青年马克思主义者队伍中新的成员。这也是学院领导对你们的期望，是学院各位老师对你们的期望，是导师们对你们的期望。我们为你们取得的成绩感到骄傲。

研究生的教育，是我们马克思主义学院学科建设的重要组成部分，因此，你们学业上的诉求和进步，

始终牵动着学院每一位领导、每一位老师的心。在你们学习期间，学院积极为大家创设良好的学习条件，精心设计每一门课程，落实学习的每一个环节，我们所有的老师都为此付出了心血，而同学们学习上的努力和进步，你们在校期间的研究成果，尤其是你们最后呕心沥血的毕业论文，都为我们学院的学科建设做出了贡献。学院将不断总结积累经验，积极探索和改进教育教学内容，完善培养方案，争取使我院的研究生教育水平再上一个新台阶。

我想说，同学们，在校学习期间，是因为你们不懈的坚持，才有了今天你们人生历程中这重要的飞跃，我希望在走出中财的校门，走向新的工作岗位时，你们仍然保持着这份坚持。一是信仰上的坚持，古人用“高山仰止，景行行止”。虽不能至，然心向往之。表达人们对高尚道德的仰慕，我们的信仰又何尝不是如此。我们是搞马克思主义的，如果我们没有了政治信仰的坚持，我们所谓专业的理论研究就会成为“无源之水，无本之木”。

二是事业上的坚持。我们今后生活和工作的道路不会一帆风顺，比如我们今后可能会有一时买不起房或者承受高房租的窘迫时候，我们也会遇到职位升迁、职称晋升的烦恼，但一定不要过于急躁和焦虑，“风物长宜放眼量”，未来往往都是在点滴脚踏实地的坚持中积累起来的。

同学们，我们马克思主义学院就像一个大家庭，各位老师就像你们的兄长一样，鼓励你们学习，分享

你们的生活。几年的学习生活，你们在这里留下了欢声笑语，奋斗的汗水和足迹，和所有美好记忆，同样不要忘记这里还有一直牵挂着你们的老师。愿你们毕业之后，常回来看看，看看马克思主义学院的发展和变化，关心师弟师妹的成长与成才，当然，更欢迎你们为马克思主义学院的长足发展添砖加瓦、出力献策！当你们事业有成时，不要忘了向学院报喜，当你们遇到困难和挫折时，学院会给予你们最大的帮助和支持。

最后，再次祝贺你们圆满完成学业，顺利毕业！祝愿你们剩下的几天校园生活过得充实快乐！祝你们回家的路平安顺畅！

谢谢大家！

在体育经济学院2013届毕业生毕业典礼上的讲话

□ 高涵（中央财经大学 体育经济学院院长）

亲爱的同学们、老师们、家长们以及嘉宾朋友们：

大家好！今天，我们隆重举行体育经济与管理学院2013届毕业生毕业典礼暨学位授予仪式。同学们顺利地完成了学业、即将跨入人生的新阶段。在这个充满喜悦之情与美好憧憬，却又带着一点点离愁别绪的日子，我首先代表学院全体教职员，向毕业生们表示最热烈的祝贺！向辛勤哺育你们的父母、悉心教导你们的老师，以及关心和帮助过你们成长的每一位朋友，致以衷心的感谢和崇高的敬意！

同学们在校的这几年，学校和学院都发生了巨大的变化，同学们身处其中，一定感同身受。今年，体育经济与管理学院将迎来十周岁生日，在十年来的办学实践中，体育经济与管理学院经历了一个从学科创建、整合探索到快速发展的历程。学院充分利用本校经济、管理、法律等学科群优势，实现了体育、经济与商业管理的全面融合。学院的教学与科研紧密结合，在体育经纪人、职业体育经营与管理、体育投融资、体育产业经济以及体育政策法规等研究领域特色鲜明，在学科建设、教育教学、学术研究和学生培养方面取得了良好的成绩。而学校和学院的发展同样离

不开在座的各位同学。

同学们，你们马上就要离开中央财经大学，离开体育经济与管理学院，去开始一段新的征程，在这依依惜别的时刻，我想对同学们提出三点希望：

第一，健康第一。

作为一名体经人，四年的大学生活我们不仅学到了丰富的知识，我们更懂得健康的重要，更知道如何拥有一个健康的体魄。俗话说，身体是革命的本钱。将来无论你在何处，无论在什么工作岗位上，面对工作和生活的压力，我们都要始终铭记：健康第一。拥有健康，我们才能够坚定前行，才能够更好的拥抱明天。

第二，勿忘学习。

同学们，毕业意味着我们的学习已经告一段落，很多同学即将走上不同的工作岗位，结束了自己的学生生涯，但学习远没有结束。同学们，大家迈出校门，是告别校园，但不是告别学习。同学们要树立起终身学习的意识，持续更新自身的知识储备，以适应科学技术和经济社会的快速发展。有修养，有知识，并身体力行对祖国、对人民的责任，这才能称得上是一名合格的大学生。

第三，心怀梦想。

中国梦，不是一句空话，我们每个人也都有自己的梦想。没有梦想的人是可悲的，对美好梦想没有坚定不移、矢志不渝追求的人没有前途。我们青年人好幻想，每个人都有自己美好的梦想，但如果不经过去

斗，那梦想终究是梦想，绝无实现的可能。心动不如行动，努力永远不会太迟，做一件事情，只要开始行动就可算是获得了成功的一半。梦想和现实之间或多或少会存在一些差距，我们要摆正心态，心怀梦想，脚踏实地，不断的充实自己，向着自己的梦想一步步迈进。只要心中有梦，路途就不再感到遥远。

同学们，从今天开始，你们中的绝大多数人将从“中财学生”转变为“中财校友”。希望你们用心体会这种改变的分量和这种改变的意义，逐步完成从一名优秀学子向一名优秀校友的转变。同学们，不管你们走到哪里，是天南海北，还是五洲四海，都是“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”，我们的心永远联结在一起！祝同学们鹏程万里，前程似锦！



小说
XIAOSHUO

女
封
老
信
树



MENGJINGERZHONG

梦境二种

□ 张宇宏

(中央财经大学 文化与传媒学院 财经文秘10)

我在一个黄昏来到山脚。我要去一个叫乌有乡的地方。

通往山上的路是刚修的，沥青油黑油黑的，坡很有些陡。平时会有很多客运车在坡脚等客，跑客车的都是一个村的，彼此熟识，客还不满的时候就倚在车边聊天，多半是女司机，于是话题也鸡零狗碎的，男人混在其中，不久也琐碎起来，跟她们兴致勃勃地说些家长里短。

这里为何会有这样多的女司机？因为山背后两三个相邻的小村子，还没有公交车，村民进城就靠村里人自己的农村客运车，按人头收费，大人小孩一律四元。男人大多出去打工了，田地也不多，女人们便学了驾驶证，几万块买个车办个证，干起了这司机的营生，天黑前收车，而且坐车的都是村里的乡邻，也没有什么劫财劫色之类的担忧。

我常坐这些人的车上山，我要去的乌有乡就是那几个相邻的村子中的一个，那里有个庙叫红庙，本来荒芜了很久，前几年翻修一新，又请了个小有名气的和尚来作住持，香火也渐渐旺了，逢初一、十五还颇有些热闹。乌有乡的背后有个潇湘水库，除了守水库的老头和村里去戏水的孩子，没什么人烟。我喜欢这村、这庙、这水库，还有那个老头，所以我常常在没

有文思的时候去那里走走，跟老头说说话，跟村童逗趣，煮碗挂面吃了再独自坐车下山。

然而今天却没有客车。这真是奇怪，天还不算晚，往日在车边叽叽喳喳聊天的女司机们却一个也不见，只有一辆宝蓝色的小奥拓寂寞地停着，那不是客车，因为这里的客车都刷了鹅黄和菜绿的油漆，是那种不费油而且可以拉很多客人的面包车，有专门的运营执照。我在周围踌躇了一阵，依然没有客车，而天已经越来越暗了。事实上我从来没有在傍晚出发去乌有乡，这是一个很冒险的打算，但我今天晚上必须到那里去，不然我会死在自己的故事里——那个俗套的爱情故事，它让我发疯，让我分裂，让我内心充满了矛盾和狂怒。

我别无选择，敲了敲奥拓的车窗，司机探出头来，一脸倦意，为我打断了他的睡梦，有些愠怒之色。“到乌有乡吗？”“不去。”他很决绝，不过我听出了决绝中的歉意。我只得悻悻地走开，今晚我大概去不了乌有乡了。

我开始思考我该去哪里，但除了乌有乡，我想不起其他地方，我甚至无法记起自己来自何方。

奥拓掉了头，出乎意料，它没有刮起一阵宝蓝色的风，消失在我的视野中，而是停在我身边，冲我招招手，让我上车。

他说，他是子虚村的，可以带我一程，然后再走到乌有乡就不远了。他说话的时候瓮声瓮气的，脑门红红的大概是刚刚趴着睡觉留下的印。我同样别无选择，一屁股坐进了奥拓，不是副驾驶的位置。

抽烟吗？他问我。我把头摆成拨浪鼓一样，

不了。

他没理我，掏出一盒红河烟，自顾自抽上了，其实我讨厌烟味。我看到副驾驶上有苹果，不大也不红，我等待他邀请我吃苹果，而他一直没有说，我也不好意思去要。

香烟的气味让我的头疼病发作起来，我没有带药。我什么都没带，只穿了一身有黑色条纹的连衣裙，裙摆皱巴巴的。

天一直没有黑下去，这不符合常理。路也越来越陡，我暗暗惊叹小奥拓爬这种陡坡竟然轻而易举，而且车速还越来越快了，到后来我已经被两侧的山风吹得晕乎乎的，我就要睡去，而头疼病又不容我睡去，于是我在一种半梦半醒的状态中挣扎着——车窗却怎么也摇不上去，只见两边的枯草和黄土呼啦啦地往后移，前面的松树排山倒海般迎来，眼看着要撞上去了，一个巧妙的转弯又饶过去了。车子一直被两侧的山土夹着，为什么新路会修得这样的窄，那些女司机们若是迎面相遇该如何通过？

从那扇关不上的窗子突然涌进一股水，准确地说是一缕缕水，像淋浴器里喷出的，车子正以近乎直角的度数前行，烟雾在重力的作用下朝我扑来，还有烟灰撒了我一脸，水柱还是不停地往我脸上涌。烟灰和水混在一起，形成一种黏糊糊的东西，糊了我一脸，下意识地抬手去擦，却越糊越多。我决心不去管它。凉水淋得我清醒了，头也不疼了。我想到那个俗套的爱情故事，谁要听这样一个俗套的爱情故事！

这时前面的司机才注意到我，他大概忘了车里还坐了一个陌生的女孩，搭了他的顺风车想去乌有乡。

他回头瞟了我一眼，然后对着后视镜里的我说，你没事吧？我说没事，就是有点冷。他很快地绕过了一个弯道，轻飘飘地说，那我就没办法了。我对他这种满不在乎的态度很不满意，但既然搭了他的车，我也没什么好说的了。

那个故事不用我说你也能猜到情节，他们相识相知相爱，然后分开了。嗯，就是这样，没有任何悬念。是啊，这种滥俗的故事，谁还要听呢？我生活在这样一个缺乏爱情想象的世界！头又疼起来了，因为路越来越颠簸。我的故事是不是也该颠簸一点，加点头车祸、绝症、相爱相杀？

车子经过那段陡峭又狭窄的山路后，宽阔的水泥路就出现了，右侧是大片的荷塘，一点不美，枯枝败叶下是臭烘烘的池水，绿油油地飘着方便面桶、死掉的鸭子，还有破鞋和花花绿绿的废纸塑料瓶。也是在这个荷塘边，司机消失了——我没有看到他打开车门，但他已经在车外了。奥拓不知什么时候变成一辆敞篷车，这不是关键，关键是我接下来看到的景象把吓得我不轻：数不清的青蛙，确实是青蛙而不是癞蛤蟆，一坨坨从空中垂下，像房梁上垂下的蜘蛛，他们吐着长舌头，眼睛通红，俨然一副不可侵犯的架势。司机下车后就用棍子逗着青蛙，一群光着上身的孩子提着红灯笼，蹦蹦跳跳地唱着清脆的儿歌从我面前穿过去，最后一个孩子走出我的视线后，司机也不见了踪影。我还没来得及向他道谢，但我还在他车里，他的猕猴桃还在座位上，他总是要回来的。

我曾经试图用现代主义的手法来表现这个俗套的爱情故事，我让主角变形、异化，用魔幻、用象征、

用意识流，然而这仍旧是个俗套的爱情故事——如果剥离了这些外壳。我不愿让评论家煞有介事地说我是一个只会玩弄形式的三流作者。

我扭头一看，路边的一排木房里亮起了昏黄的灯，天仿佛是一瞬间黑的，我惶惑的眼光正在四周搜寻着司机，一个老头向我走来，他来的地方并没有路，我感到他是从无尽的黑夜中淡出的，身后是小山和大片的枯草和张牙舞爪的枯树丫。他很高，即使已经上了年纪依然很高。我在车里需要仰着头才能看到他的脸。他精神矍铄，眼睛里甚至还有一种不属于老人的活力。他笑着，笑得很亲热，甚至亲热得有几许诡异。他问我从哪里来，我说从山下来。他说我知道山下，我是问你哪个山下，走的黑路还是红路？我被他问晕了，木然地摇了摇头。他说你要小心，前面路上有两个姑娘被人劫了，衣服被扒光了还躺在路边呢，而且，已经被砍死了。他又笑了，有一个的头还滚出好几米远。我并不感到十分恐怖，点了点头并谢过了他。他一直守在车边，没有离开的意思，眼里渐渐透出凶光，友善的笑凝固后渐渐变成一种凶神恶煞的笑，下巴上花白的胡茬也跟着颤抖，嘴几乎咧到了耳朵根，形成了一道道沟壑纵横的纹。他说你是一个人吧？说着拿出一条麻绳子，像我早上从新裙子吊牌上剪下的那根，他瞬间逼近我，猪肝色的嘴几乎碰上了我的脸，胡子茬扎得我痒痒的，麻绳勒上我的脖子，我挣扎着，我看到很多我认识的不认识的脸，他们都带着奇异的微笑，逼近我又渐渐远去；我又看到一圈圈绚丽的色彩，颜色绞缠在一起，又渐渐独立出来，最后五彩缤纷的光圈中走出了那个高个子的老

头……我一脚踹开他，他也消失了，如同我的一个意念、一个幻影，灵魂深处的一个幽灵。

身后的枯草被一阵狂风吹得东摇西摆，我却听不到一点风声或者草的窸窣窣窣。我很平静，甚至连心跳都没什么变化。只是回想起那个欲置我于死地的老头，我感到有些眩晕，他为什么要害我？他是谁？

我一纵跳出车门，朝着乌有乡的方向走去。子虚村离乌有乡确实不远，走过去也就十分钟不到，但司机欺骗了我，他没有把我送到子虚村就失去了踪影，现在我得先走到子虚村。我找不到路，一开始走得小心翼翼，生怕跌倒水沟里，但后来就大胆了，甚至完全不去想这个事，像个走惯了夜路的人。这样，我就有时间整理自己的思路了——还是关于那个俗套的爱情故事。

迎面有大卡车开过来，车灯晃得我眼睛刺疼，货箱里坐了一群醉醺醺的男女，有几个对我喊了几句下流的话，呼啸着过去了。

我现在面临的困境是显而易见的，我已经写了十一章乏味、平庸、浪费时间与生命的文字，但我已经没有退路了，编辑说那很好，符合大众口味，只等我完成最后两章就会被印成铅字。在最后两章，我不知道该如何收场——我无法忍受这个俗套的爱情故事再加上一个俗套的结局，比如这对男女重游故地，偶遇后拥抱着失声痛哭，破镜重圆；再比如他们找到新的伴侣、开始新的生活，相视一笑，相忘于江湖。毫无疑问，这两个结局中的任何一个，编辑都会相当满意，但我不满意。

又有一辆卡车，还是些醉醺醺的男女。这个地方

的年青人似乎过着一种醉生梦死的生活。

我说服自己，饮食男女，无非如此，你还想怎样？但我不满意。

黑蒙蒙的夜路被我走得沙沙响，那是凉鞋与路面上的沙石摩擦的声音。什么都看不到，却有几株异常冶艳的桃花狐媚地开在路边，我感到奇异，感到这比那个想加害于我的老头更加可怖，于是加快脚步，意外地发现宁静的潇湘水库就卧在我眼前，它在月色下熠熠生辉，墨蓝的湖面像一块滑溜溜的果冻——我大概是饿了。

老头的木屋里还点着灯，他在煮挂面。看到我来了，笑吟吟的，他从不问为什么，这很好。

我吃了他的面，递给他一袋苹果——我怎么会顺手带上了那个司机的苹果！老头子很高兴，像个兴致勃勃的孩子，开始翻箱倒柜找刀，他翻开他的床单和枕头，又往放酱油醋的柜子掏了一阵，终于只找到一把油腻腻的菜刀。这真是奇怪，我大半夜来到郊区水库边的老头屋里，用一把油腻腻的菜刀削苹果吃。

你有一阵子没来了，他接过削好的苹果说。我放下菜刀，掏出苹果擦了擦就往嘴里送，我在写一个爱情故事。

什么故事？

爱情故事，就是讲男女谈恋爱的。我以为他没理解“爱情”的含义，特意解释。噢，我知道我知道，我哪里会这样老古董。他有些负气地说，眼睛也骨溜溜地转，甚是可爱。

你给我讲讲吧。

我就是来找你讲故事的。我想了想，试图用最简

单的语言把我那十一章无聊的故事讲给他听。

一男一女，他们在大学里一见钟情，毕业后在一个城市工作，但工作的地方相距两个小时的车程，每周见面一次。男人就说，我们结婚吧，为了这两小时。讲到这儿我顿了顿，因为我花了很多笔墨渲染他们恋爱的甜蜜，也花了很多笔墨渲染他们婚后生活的欢乐与无奈，我又感到对不起我将来的读者——那些全都是废话。

老头一脸专注的望着我，似乎对故事很有兴趣。我继续说，结婚没几个月，女人对男人说，我们离婚吧，你下班回家只要半小时，你却每天都要走两小时，你肯定外面有人了。

我的小说就写到这儿。

老头想了很久。我也沉默着，看起来很平静，其实出了一身汗，像在等待末日审判。

他终于点点头，若有所思，又什么都没说。他从来不对我的故事指指点点，这也很好。但我很愧疚，这真是一个滥俗的爱情故事，尤其不该在这种场合讲给一个上了年纪的独居老人听。

我们又说了些别的话，多半是他说我听。他告诉我村里有个女人成了寡妇，是个女司机，我大概还坐过她的车。他又说有个孩子考上了大学。这几日他的腿疼又犯了，天一下雨就疼得厉害。村里那个老中医死了，现在看病都要去村里的卫生服务站。还有他的棉裤前天晚上被耗子咬了个洞，这老不死的，他骂道。

我听着听着就睡着了，梦里我的男主角和女主角手牵手来到我跟前，他们指着我的鼻子，你一句我一

句地开始教训我，中心思想就是：你凭什么把我们拆散！他们的唾沫星子飞了我一脸，我像个犯了错的学生，低头垂手而立。他们说累了就手拉手去爬山。男人说，明天我们就不是一家人了，去爬灵山吧。那山听说有野人，我让他们别去，哪里听我的？接着我看到男人坠落在悬崖，女人撕心裂肺的尖叫声穿透宇宙洪荒，她顶着乱蓬蓬的头发趴在悬崖边，用一把很长很长的钳子，不停地拔出悬崖边的铁钩子——很多攀岩爱好者信心满满地将钩子钉上绝壁，但最终他们都死在了悬崖下，像那个意外坠落的男人一样。

醒来后天还没亮。我感到这个梦意味深长，于是推开木屋，回头看了一眼倒在灶台边安睡的老头，大步离开了。

村里已经有客运车等着，我爬上去，有几个村妇挑着蔬菜，准备坐车去城里卖，有沾着露水的韭菜和青椒，还有几朵菜花、一麻袋薄荷。一张旧报纸裹着一包樱桃，报纸上的人像那个想勒死我的老头，又像那个守水库的老头，大标题赫然写着：××荣获2013年××文学奖。

我想到那个趴在悬崖边拔钩子的女人，她的命运，充满了神秘的暗示与隐喻，荒谬又崇高。

我知道，这个超现实主义的结局会让所有人大跌眼镜，尤其是那个女编辑，但我很满意。

ZUSUNTIELUMENG

祖孙铁路梦

□ 磨长春

（中央财经大学 文化与传媒学院 财经新闻12）

“红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬。乳虎啸谷，百兽震惶。”韦远光站在南宁—钦州高速铁路动车试行现场，看着那列凝结飞驰的“和谐号”，韦远光不禁想起小时候最喜欢和祖父一起背诵的那篇《少年中国说》。

这是风和日丽的一天。怀着愉悦的心情，韦远光和102铁路的全体工程师们一起来到了南钦高铁动车试行现场。在高铁正式运营前，铁路局先会进行一段时间的试运行。动车从南宁南站驶出，湿热的南风拂动着丘陵上的绿草，硕大的白云在空中信步闲游，一道白色闪电，穿行过黑暗的隧洞，飞越过缓缓的江面，一路风驰电掣，直抵北部湾之滨的钦州。这是2013年1月6日，所有南钦高铁人，乃至所有广西铁路人都会记得的日子。

也是韦氏祖孙俩的梦实现的日子。

—

小时候的韦远光最喜欢听祖父讲他自己的故事。

在那风云变幻的20世纪20年代，风华正茂的韦欣荣乘上远洋巨轮，孤身前往太平洋彼岸的那个国度。背后是承载着五千年文明却日益衰败的祖国，她的江岸海口插满了象征列强统治的旗帜，军阀混战的硝

烟掩盖了天空的光明；而在自己面前的，却是刚发展一百多年，就以世界第一工业强国的地位左右着世界局势的美国。“实业救国”是那个时代的呼唤，现实的落差让这个一腔热血的韦欣荣立志“读书报国”。

祖父说，他第一次在轮船上等待天亮，看到宽阔的海面升起圆硕的红日时，突然意气大发，感叹了一句：“平生未见旭日壮观如此也！”然后，竟不自觉地背起了在私塾学过的那篇《少年中国说》：“少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由，少年进步则国进步。”如此激扬人心，如此充满希望，韦欣荣感觉自己就是当年乘船前往日本横滨的梁任公。远离故乡的孤独寂寞，复兴祖国的梦想与期望，全在这字句里升华。

1935年留学归国后，在土木系刻苦攻读了四年的韦欣荣进入国民政府与交通建设事业有关的部门。韦欣荣的铁路事业从江浙一带开始，在江南铁路、淮南铁路的工程中参与了地形的勘测。接着又大老远跑到西北，参与修建了西安至宝鸡部分铁路段。后来抗战爆发，国家为了保证外援输入的生命线，组织了一个大量专家参与的团队，和十多万人一起，日夜奋战，不到两年就修通了那条公路——以“抗战血线”著称于后世的滇缅公路。在云南边境的逶迤盘山，韦欣荣和所有建设者一样，白天要顶着日军飞机轰炸的危险，晚上要小心山区里施工的隐患。当建设者们把血肉深深地和山土凝结在一起的时候，这峰谷相连的地方竟不知不觉地开辟出了一条蜿蜒山路。临走时在上卡车前，韦欣荣装了一罐当地的土壤。韦欣荣坐在卡车上，告别背后远去的这片山川，凝视着手中捧着的

那罐泥土，眼里饱含热泪。

后来新中国成立，韦欣荣继续着铁路建设的光荣使命。跑遍了大半个神州，览尽祖国的大好河山，和所在的每一个建设队伍一起，搭起了中国经济的一条条“神经”：征服了“蜀道难”的宝成线、福建第一条出省铁路鹰厦线、东西大动脉陇海线……中国铁路网里的好几“纵”、好几“横”，仿佛全成了韦欣荣身体里的一筋一骨。

“文革”时期，各地动乱，使铁路运输事业常常陷入瘫痪，韦欣荣曾在单位公开“打炮”：“铁路都乱了，还怎么搞生产！”结果惨遭批斗。家里好多挂在墙上的奖章、摆在柜子里的荣誉证书都被红卫兵哄抢一空。

幸好那部存了好多老照片的相册还在，跟孙子讲故事时可以用来参看。祖孙俩坐在床上，一个亲切地讲，一个人神地听，这样和谐的场景在远光的记忆中，实在太常见了。

可是有一天听故事的时候，小韦远光突然问了一个问题，让祖父哽咽了好一会：“祖父，你修了这么多铁路，怎么从来没有谈到来广西修啊？”

是啊，三十年走了多少里山河，参与设计了多少千米的路段，到退休前却从没能在自己的家乡铺下一条枕木、一条钢轨。每每想到这一终身遗憾，心里不禁泛起心酸苦楚。

“那时国家穷，能有多少钱，全中国这么大片地方，还有那么多地方需要铁路，等着国家投资，广西只能轮到后排等了。”小远光不太懂祖父的回答，以及话里面他不同往常的感情。

韦远光慢慢长大，才逐渐清楚了自己的家乡在中国交通版图的位置与状况，也体味到了祖父话里的酸楚。在那个封闭的年代，位于西南边陲的广西注定是国家交通网络的“神经末梢”；偏偏多山少地，中原文明的“暖流”到此，能量已所剩无几；粤地经济中心的光辉辐射过来也已成余晖；省内并不丰富的资源、匮乏的物产、落后的文化，就几乎没有给过中央太多投资的冲动；加上七八十年代中越关系紧张，中越两边时有战事，常常是炮声隆隆，坦克、车辆到处开，甚至坦克刚打完一仗就直接开进学校里休整；国家十几年鲜有在广西投资，外商更不敢来。“老（革命老区）”、“少（少数民族聚集地）”、“边（边疆）”、“山（山区）”、“穷（贫困地区）”，五大象征着落后的标签，广西一省全部拿下，再和多年领跑全国GDP第一的邻省广东一比，这是怎样大的落差啊。生活都过不好，更别提拥有铁路了。唏嘘、嗟叹……那种心理极度的不平衡，对于和韦远光一样心思的广西人，这些词形容是远远不够的。

“什么时候广西也能有铁路呢？”韦远光从中学时就开始思考这一问题。

二

韦远光顺利考上北京某理工类大学后，抱着和祖父相同的理想，开始了刻苦的攻读生涯，硕士毕业后进入了中铁A局。韦远光工作时也是在省外跑得多，在省内做得少。谈到铁路的话题时，一向关注时事的韦远光私下里免不了要发发牢骚：“全国铁路网列车运营时速都提了四五次了，广西还不知是哪个年代的

水平。”

历史机遇的转盘终于转到了广西这边。西部大开发的东风接着吹遍了八桂大地上每一寸山，每一寸水；南昆铁路线的修建，加强了广西的交通地位。中国和东南亚国家的合作日益紧密，带给广西战略地位从“神经末梢”转变成“桥头堡”的机遇；“通江达海连四方、连接中国与东盟国际性一流交通枢纽”的宏伟画卷，正马不停蹄地被描绘着；曾经沉寂的北部湾，兴起开发热潮，风生水起，千帆竞发，一个地方建设政策即将上升成国家战略……

2003年，铁道部决定投资400亿元，改造广西铁路网。

韦远光在中铁A局里的会议上听到这些消息时，震惊了。当时广西正在运营的铁路只有2000公里，而此次新建、改建的铁路2000公里有余，这等于是再造了一个广西铁路网！而且400亿元的投资，对广西来说更是有史以来最大的投资。

400亿元的投资不是偶然。后来韦远光跟某位地方发改委的同志谈话了解到，中央早已意识到，中西部地区城镇化发展空间十分巨大，全国的城镇化水平需要继续提升就不得不重视西部地区。而铁路投资占GDP比重每增加一个百分点，就会在未来数年推动沿线省份城镇化率增长×个百分点。

此次会议上消息一放，在场的所有广西工程师激动不已，掌声顷刻间如骤雨而至，起如雷鸣，伏如松涛，隆隆哗哗地响彻了整个会场的穹顶。

“老韦，机会来了！”韦远光共事多年的好同事黄鸿宾狠狠地在他肩膀上拍了一把。

“好，好！”笑得几乎不知道说什么的韦远光，一个劲地点头。

刚出会场，韦远光就拽住黄鸿宾：“走，叫上科室里那几个，今晚喝两杯去。”“好啊！好久没去了！”一大伙人，笑闹着到了他们常聚的小饭馆。

时隔不久，广西又与铁道部签署协议，投资额达到2000亿元！几年来，A局的建设团队一路转战广西多地，整个铁路网的改造已大有成就。

2008年，又一个重磅消息传来：广西即将上马南宁—钦州的高铁项目。

铁道部的跨越式发展极大地刺激了广西铁路人的神经。本来已经拼命干了三四年的韦远光们，如今听到这个机遇，热血沸腾不减当年。

交通，是现代经济勃兴的关键。高速铁路，则是铁路领域最前沿、最高端的代表。谁不知道，中国的高铁建设刚刚铺开没几年。而令人惊讶的是，原来一直排在后面的广西现在这么快就有了机会。韦远光睡觉前每每想到这里，都兴奋得辗转难眠，常常有梦到一道白色闪电，穿行在绵延的丘陵群落中，如妙笔般掠过这片可爱的八桂大地。

三

在A局的这些年，韦、黄二人可谓是工作卖力，合作默契，在单位里成了有名的“好友仔”。这次，设计院的南钦高铁工程设计图纸刚出炉，韦远光就拉起他的班子，根据图纸，研究起具体可行的施工方案来。高架桥的构架、地勘给的地形，几乎所有要紧的数据，在他们没日没夜地分析整合中，趋于完美地统

一在这帮胸怀理想、热情饱满的青年人的大脑里。

中铁A局的大楼上，有个办公室的灯一夜没熄灭。韦远光推开门走向阳台，深呼吸了口气，点起根烟，目光悠悠地移向远方。祖父毕生都没在家乡修过一条铁路，如今这个关乎广西交通新时代的大事正托在自己手中。

黄鸿宾突然走过来问道：“对了，局里问我们什么时候可以把我们这部的施工方案交上去。”

韦远光仍沉浸在自己的世界里静静地感受着，历史的交替、理想的延续、家乡的建设、祖国的复兴，一切宏大话题，如同各种鲜亮耀眼的颜色的东西混杂在一起，充斥着他的整个胸腔。

看来是没有听到，黄鸿宾大声重复了一遍问题。

刚回过神来的韦远光回过头笑了。

“就按昨天的速度走，后天就行了吧！”

不出黄鸿宾所料，连续工作了十六个小时的韦远光，精力仍然是那么的旺盛，当满怀愿景时更不用说。接到同样份量的图纸，别的小组整出个大致的施工方案怎么也得五六天，而他们的速度快了1/4还多。

“是不是太快了一点？”黄显然不太敢拿下这主意。

“不快，就这么干。”韦笃定地回答。

黄鸿宾拿着两罐功能饮料，走了出来，递了一罐给韦远光。韦远光接过，跟黄鸿宾碰了杯：“再休息十五分钟，一会接着干活。”

“干！”二人仰头灌饮。

早晨的柔光，透过轻云，涂抹在两位青年工程师

的脸庞上，二人的面容愈显神采奕奕。

6月中旬，A局南钦高铁工程施工部署大会提早了五天召开。好多工作组像韦远光他们一样没日没夜地研究、讨论，各段方案汇总到工程指挥部那里的时间整整快了四天，指挥部的高级工程师领导们也没怎么歇着，一口气把总体的施工方案给整合出来了。

大会通报了整个工程的建设规划，确定南宁—钦州高铁建设项目于2009年8月破土动工。“2012年5月××日！”当说到预估建成的时间时，会场的气氛达到高潮，一片欢呼雀跃、顾首交谈。坐在下面的韦远光和黄鸿宾，满脸激动，看着对方，使劲地带头鼓起掌来，接着掌声便海浪般泛开来。台上的书记十几秒没能接着讲，显然很不习惯被停顿这么久，于是开玩笑地说，这掌要是再鼓久一点，我们的工期可能要延后了。全场哈哈地大笑，尔后又立刻肃静起来，会议继续进行。

质量过硬是保证，速度也要抓得紧，这是韦远光对整个团队说的话。开工6个月，102施工组建成160多组15米高的高架桥桥墩，监理组的项目评审合格率超过98%，按照这个速度，可以比其他施工组早将近2个月进入架桥铺轨阶段，要知道第一阶段工期规划才10个月。

很快，韦远光便成了整个南钦铁路建设队伍里的先锋模范，他的区段也被树为先进典型，本人还被数次邀请到各段工程会议上交流经验。

外表光荣的成果必意味着背后艰辛的付出。102施工组的一班子工程师，为了加赶进度，几乎全天候运作。半夜两三点睡，早上六七点起，头一沾枕，梦

到一半，新一天的工作基本就又要开始了。工人们才刚刚拼好板房，把工地布置好，就都认得韦远光和其他几个工程师了。手上拿的不是图纸，就是三脚架和地勘仪，热血的工程师们顶着个小黄帽，到处转，到处跑。连几天跑一趟的建材运输司机都说，什么时候来都可以在外头碰着韦远光，感觉他在工地上走的路比司机开过的还多。

广西是典型的喀斯特地貌，五步一丘陵，十步一石山。岩层主要由石灰石构成，而石灰岩受到地下水长期溶蚀后，就渐渐形成溶洞。溶洞多，打隧道成了额外的技术难题。尤其是2010年初修建花甲山隧道时，更是困难重重。

花甲山隧道内浅埋段多，所经过山体的岩土为粉质黏土，且地下有暗流、地热，施工难度非常大。工人光着膀子进去施工，两小时就得倒班。按照这个程度来消耗，不出一个月，整个施工组的工人都会吃不消的，除非放慢进度。

当然，韦远光也绝不会轻易把自己保持了近一年的施工速度纪录拱手让人的。

“老黄，你看，能不能这样挖，把隧洞壁面改成这样的。”站在办公室里的模型桌前，韦远光比划着，然后拿出一本隧洞工程图鉴，递给身边这位同样伤脑筋的老同事。

“你翻了一天的资料就看这个？”黄鸿宾质疑道，“这个方法很多年前就已经淘汰不用了。”对于韦远光的另辟蹊径，黄鸿宾显然并不赞成。可是快到了山穷水尽的时候，大家还是同意一试。

一个星期内，组内各施工小队连续实验性地开了

几处。最后检测结果出来，各项指标中合格者寥寥。又一次努力失败了。这可难坏了102一班子人，毕竟，花甲山隧洞工程可是被当作整个南钦线中的重点控制性工程，其难度非同一般。

炎热的夏季，人愈发烦躁难耐。二楼板房的门被一把推开，韦远光进了办公室，把安全帽甩到桌上。他刚刚从工程指挥部那回来，跟领导汇报了隧洞建设的困难。眼下只能等待更高水平的技术专家的到来，可局里自己都拿不准那些“神仙”专家们什么时候能请到。时间不等人啊，每一天工地上都在耗钱，其他区段的同事也向前赶，要真落成了吊车尾，决计不成。

“哎哟，哎哟，别跑！”板房下面，突然传来了一阵嬉戏声。韦远光向外一看，在工地上，黄鸿宾跟着几个工程师，穿着湿透的背心，在追逐打闹，玩起了小孩的游戏，还抢西瓜吃。几片拱形的瓜皮四处丢弃，被众人踩得破裂。

“老韦，再不下来，你那份我帮你吃了。大沙田产的瓜……”外面的嬉戏声到了韦远光的耳边，变得模糊。韦远光注意到了什么，一串想法直扑大脑，全部冲向思维纠结的节点。接着，利光闪现，乱麻般的想法，瞬间贯通了。

“都过来，过来！”韦远光接着以每秒钟十个字的速度，稀里哗啦地表述出这个刚刚更新而又令他激动无比的想法。楼下跑得凌乱的一群人，几乎是突然停下来。“老韦热出病了？”

没错，原来那个淘汰的办法并非不可行，只要再做一点小小的优化——那些讨厌的粉质黏土，立刻屈

服在了开凿队的机器下。两三尺深挖的实验，证明了这个隧洞洞壁方案牢牢地固住了周围黏土。

“方案实验各项参数基本达标！”开凿队队长的声音从对讲机传出。办公室和隧洞内的欢呼声立刻交织成一片。

韦远光一拍桌子说道：“老黄，我们赶快向指挥部汇报，申请新方案的实施！”

“好！马上！”

韦远光总算安心吃完了入夏以来第一块西瓜。

雄赳赳，气昂昂。一百公里的绵延战线上，十几个区段的建设者们，在机器旋转的轰鸣声中，能听到助威的呼喊；在新铺的钢轨反射的日光中，感受到辉煌着进步的喜悦。花甲山隧洞在新方案的助力下，终于南北贯通；接着，是一座全国桥梁中跨度最大的连续钢桁拱桥——三岸邕江双线特大桥的建成，接踵而来的捷报拉扯着建设者们兴奋的神经。

建设者们举起胜利的大旗，一路高歌，一路猛进。他们眼中，似乎看到了，在一个23万平方公里的红土地上，一个新时代的序幕正在拉开。

然而，就如这片低山丘陵一样，建设过程难免曲曲折折，起起伏伏。

四

2011年7月下旬，夏季风的雨水灌浸着八桂的丘陵，山间洼地冒出了一个个小小湖泊。

102的施工区段上，豆大的雨点砸在雨衣上噼里啪啦地响。韦远光挥着手电筒，顺着光束，一个人勉强地在阴暗雨天中视察工地。

工地上看上去很空寂，可在韦远光心里，它可以带来某种神奇的意境，勾连起脑中那片愿景——一道白色闪电，穿行在绵延的丘陵群落中，穿行在黑暗的隧洞，飞越过缓缓的江面……过不了多久，眼前的桥墩们便可以托起高铁巨龙。第一条高铁、西南出海大通道、北部湾大动脉，重重的时代色彩在韦的脑海里，如泼墨倾下。

大雨仍然瓢泼而下，工地上颠簸地开过来一辆货车。韦远光没太在意，继续各种宏大的遐想。货车开近了，速度之快，压得水洼泥浪四溅。韦远光感到有灯光从侧眼角处袭来，扭头一看，那辆货车竟然径直撞过来。货车似乎想转个弯，但是显然已经来不及了。

千钧一发，韦远光先跳开了一小步。急转弯的货车斜擦过他，冲撞着开向辅路旁的一个小沟，几十米远处，车身一倾，应声翻倒。

“102施工组B45段，有车辆事故！……”他顾不得被冲得一身泥水，急忙掏出手机，拨通工地应急小组电话后，立刻跑向出事的货车那边。

不久，“7.23”温甬线事故震动全国。舆论对铁道部门、尤其对当下正在大跨进的高铁建设发起了尖锐的质问。全国上下对这次事故死难者的同情，更转化成愤怒的浪潮，猛烈地压盖过来。随后，全国各个交通系统接到命令，立刻对各个部分展开安全隐患排查，对有重大安全问题的果断进行责任追究。

韦远光所负责的102施工组的这次翻车事故是因为司机超时驾驶、过度疲劳导致的。为了加赶进度，提高工作量，延长工时成为施工组内各个小队常见选

择。102这回可撞上枪口了，幸好翻车的司机只是受了点轻伤，韦远光回到局里做了检讨。

一波未平，一波又起。时任铁道部部长的案子一旦被掀开，引起了全国铁路界极大震动。从A局到指挥部，几位领导接连遭到撤换。

拔出瘤子总免不了伤及其周围的血肉组织。在局里的扩大会议上，102的先进典型形象被取消，韦远光和其他几位工程师甚至遭到点名批评。一腔热血的志士遇上无奈的形势，几多嗟叹。过度的投资，过快的速度，欠下的巨额债务，低下的经济效益，“跨越式”的铁路建设路子应该一去不返了，全国高铁建设必须降降温。建设者们是时候停下来，好好反思了。

面对刚刚从中央“空降”来的领导，韦远光心怀耿耿。上级传达精神的讲话全成了耳边风，那张陌生的面孔又增添韦远光心中的反感。南钦高铁建设要停下来，全线施工都得就地打住，韦远光听到后心如刀绞。他几乎要拍案而起了，广西铁路落后到什么水平你们不清楚吗？几乎是路况最差啊。全国铁路网列车时速都提了六次了，一开进我们这边就像在拉牛车那么慢。要叫停就叫停出事的那边啊，凭什么牵连这么广，这得得起翘首期盼了这么多年，做了这么久“神经末梢”，孜孜努力了这么久的广西铁路人吗？这番话在韦远光心里翻腾了不知多少遍，可终究没能爆发在这么多人的会场上。

南宁邕江边的夜市灯火辉煌，一向热闹的小吃街多了桌郁闷与惆怅。

“老韦，饮少点吧。”黄鸿宾劝着醉醺醺的老同事。

二人今晚把高铁项目停滞的苦水通通倒了个精光，虽然倔强的韦远光不停地在骂着上边，不过，黄鸿宾有时在事理上还能通明点，劝导道：“有什么风浪不能经？忘掉你常说的苏轼的那句话了？‘古之成大事者，不惟有超世之才，亦有……’”

韦远光缓缓接过：“坚忍不拔之志。”黄鸿宾继续道：“过多的激情，对为大事者言，那就是毒药！”

韦远光们任重而道远。

五

新一天的晨曦像灿烂的桌布一样铺在窗台，窗外的叶子永远那么绿。韦远光收拾好书房的文件，穿上一身笔挺的正装，扫视了书房的四壁，把视线凝聚在一张祖父的老照片上。那是七十多年前，祖父在刚修好的滇缅公路上拍摄的，脸上笑得那么高兴，今非昔比，可韦远光觉得现在的他就像那时的祖父。

那次风波过去半年，南钦高铁获准复工。半年的停顿仅仅是那首梦想进行曲的暂停键，重新投入建设的A局队伍，丝毫没有懈怠，几乎是接着从前那股热情，回到工区，认真地开展建设。韦远光清晰地记得，那铁轨焊接的吱吱声，那水泥灌注的滚滚声，那运输车开动的轰鸣，因为，透过这些声音，可以很清楚地感受到每一位高铁建设者最澎湃的心跳。

虽然这一阶段的工程速度比前一阶段慢了不少，但是队伍的干劲没有少。过了一年半，南宁—钦州高速铁路工程全线终于完工。中铁A局的建设团队逐渐把整个工程的管理任务移交给了当地铁路局。

动车稳定而急速驶出的那一刻，韦远光的眼眶

隐现湿润，眼神中带着点惆怅但坚定地看向蔚蓝的天空。

他看到，祖父的英魂化作一只雄鹰，在蓝天上飞翔着，与南钦线上的“和谐号”齐头而进。若是祖父看到自己的家乡也一样发展起了先进的交通时，看到自己的孙子能实现未尽的梦想时，会是怎样的百感交集。

从云端俯瞰，在祖国的大好河山之上，又何止一条南钦线上的动车在疾驰驶过，又何止一群在为祖国每一寸土地的繁荣做出贡献的青年工程师！正像那年留学归来的祖父，为国家走向现代化而奉献青春，而勇敢追梦的青年人必定有大于遗憾的成就。

美哉，我少年中国，与天不老！壮哉，我中国少年，与国无疆！

MEIZIQIANGZHUAN

梅子强传

□ 散静居主人（中央财经大学）

第四回

济南府在子强那里并不陌生，因为“文革”乱前，他几乎每年都要到济南姨母家住上些时日。这个泉城的杨柳依依，荷花香到整个山东半岛。便是深秋的枯荷听雨，都让大明湖上的历下亭有一种魏晋名士的泠然风流。子强姨丈的父亲张淑文老人常讲一些晋室东迁的故事，那中间的人物每有些山东人士，后来子强在《世说新语》中历历见到，可幼时的他只把这些人物胡乱放在趵突泉畔的轩窗下品茗；放在大明湖沿岸看柳；甚或放在汇泉楼吃鱼饮酒，在聚风德买了锅贴吃着谈玄……

1971年，天下稍安，姨母一封书函，三叔便把子强兄妹送到济南城下的一所小院落，姨母这院落济南旧城西七里许，是日伪时期修建的一片居住区，都是四四方方的小院子，不似京城的四合院的壮阔，却也玲珑有风致。这个小区的正门在经七路上，门呈拱形，上书“清凡里”三个墨色甚浓的大字，有些明清时馆阁体的味道。张淑文老人告诉子强，那是日本人请的当时济南一个名家写的。子强自恃知道些旧帖，又在济南的名胜中留意过一些匾额楹联，便说这字不如趵突泉那水榭上的匾额写得好，亦弗如历下亭上楹联的字。张淑文老人说那自然不如，趵突泉水榭是刘

墉的匾；历下亭是何绍基的联。

把子强兄妹安顿好，三叔便匆匆回了寿光，子强有些不忍别，那故乡的老屋和那些血脉贯通的乡亲，让子强觉得家园割舍真的是一种心痛的艰难。三叔只说在城里会比农村好，多捎信回家免得爷爷惦记，放假时就回家走走。子强固然不觉得姨母家有多么生，但总有一种寄宿的感觉，不若在故园内心的安定无罣碍。

济南府是子强的姥姥家，母亲在这座城里出生长大，民国时在这里读完高中，在外祖一门的女性中是佼佼者。子强兄妹甫进济南府，正是暑假，新的学校只报上名便无事。姨母首先要带着子强去五里外的平安街去拜谒外祖父，外祖母已于文革初的动荡中惊恐致病歿去了，剩下外祖父自己现跟着他的侄子一家住。母亲无兄弟，则子强无舅氏，然外祖兄弟五人，各房子嗣众多，他现在跟着的是他大哥的儿子，也算子强的从舅，从舅中他是老大，所以子强管他叫大舅，是个极善良的人，你一见就觉亲切得毫无顾忌，就觉得他的心一下子到了你的心里，你想即是他想，他想也即是你想，他本不多话，只是笑咪咪的，可你想的不必说他就先已做了。

外祖父喜博弈，在“大观园”（济南的一处商业区，颇类“劝业场”，当时因革命时代而改名曰“东方红商场”）外的树下铺一纸象棋盘就可以和任何人杀将起来。“文革”前外祖父母居京时，他只在小院中的石桌上和到家中玩的老者对弈，他就总抱怨没有在大树下下棋有一种攻城野战的快感。姨母知道外祖父一定在下棋，所以径直带着子强先去了大观园，在

里面买了些熟肉和两斤“狗不理”包子，都是荷叶包好，用马莲系上提着就有一路的荷香四溢。走到外祖父的“战场”，姨母喊一声“爹，子强来了。”子强也忙叫了“姥爷”，外祖的棋盘上似正在胶着状态，猛一抬头看见子强，挥起拐杖便把棋局搅了，撑起身子嘿嘿笑着说：“走，咱家去！”拉着子强就走，竟不跟对手招呼，对手嚷着说“棋子儿不要了？”外祖父头也不回只说了一句：“你们先玩，我明天来赢你！”

声朗朗，笑吟吟，外祖拉着子强把子强染得都是浑身的喜悦。快到老屋的那条小街上，路边坐着的人都和外祖招呼，外祖只是说“俺外甥（这里把外孙也叫外甥）来了呵呵。”满眼的笑意洒向街邻。外祖的老屋很破旧，北屋是上房，还有一座稍矮的南屋，大舅一家六口挤在里面住，两屋之间有一个小天井，西墙边有颗大柞树把院子盖得很阴凉。大舅母（这里叫“大妗子”）迎出院门外，笑盈盈地，说话声有些烟酒污染的沙哑。进了院子就是表姐及表兄、弟一群也都是热情洋溢的。子强过去来济南并不常到这里来，因为那时外祖父母均在北京住，便不太来看大舅一家。所以见了面大家虽不陌生，却总有一种故人相见的年隔疏阔之感。

祖父把子强带到上房，房内有一种潮霉气息让子强想到江南住在蓉姐姐家时的味道，便想起蓉儿为他说的“梅子黄时雨”。外祖坐到上手太师椅上，把拐杖顺在椅侧，便叫大妗子沏上一壶茶来，一边说这是你妈寄的钱来你大姨买的茉莉花茶，平时连我也不舍得多喝。子强忽然觉得外祖竟把他当作上宾而不自

在起来，子强是想着到院子里与表兄弟们寒暄玩耍，此时他们自在院子里说话；通常外祖的屋里表兄弟们轻易是不进来的，只有一个小表弟当时不过两三岁，依在外祖腿上生生地看着子强。子强并不认识他，因为子强也有五六年不曾来济南了。子强和大姨在屋里和外祖说话，大妗子里外忙碌着，子强呷了一口外祖舍不得喝的茉莉花茶，也有一股霉味儿，竟把茉莉花香都盖过了，子强皱了皱眉，大姨掐了他一下自己喝了一口就冲外祖说，爹这茶赶紧喝了咱再买别舍不得。外祖幸未留意子强表情，只是问你爷爷可好？还干木匠活么？寿光住这几年受得了那苦么？子强一一答过，外祖转而啧啧叹息，只为子强的父母眼角闪烁着泪光。大姨一旁只是劝，内容空洞得连她自己也知道没有任何说服力。子强离开北京这些年也习惯了没有父亲的消息，见外祖伤感，也跟着心里阴沉开来，幸好这时大舅回来，浑身的汗如雨下，他是三轮车工人，体力劳动让他显得强壮而单纯，亲切地看着子强说又长高了，便拿出在聚风德买来的锅贴捡了一只先塞在子强嘴里说“趁热尝尝，你准是多久都吃不着这个。”子强咀嚼着就想到这几年寿光的饭也真是寡淡得像宋朝人没做好的诗。大姨忙说买了熟肉和“狗不理”包子，便把荷叶包打开顺手就抓了一块儿酱肉塞在子强嘴里。外祖见子强那吃相不禁老泪纵横，加感慨叹曰：“可怜咱这孩子，就和没了爹娘样的！”

大舅家有五男一女，大表哥比子强大约20岁，已回到长清县老家务农，有妻与子，其子年岁略与倚在外祖身旁的小表弟相仿佛，叔侄竟是同龄人，这也略如子强故里的情景。大舅的第二个孩子是女孩，也

大子强六七岁。下面的三个儿子都与子强年龄相仿。只是最小的那一个竟比子强小六七岁。这是大舅年近花甲得的子，得一家人的欢喜，一家人唯他为大地娇养，尤其外祖视其为掌上明珠，只他与外祖睡在上房的一架紫檀木床上。

外祖老屋虽破旧，但屋里的家具和器物也有点值钱东西，除了那床，八仙桌也是前清旧物。桌后有一架黄花梨木的条案，那上面有一对掸瓶，据说是乾隆年间的制品。还有一个黑乎乎的衣柜只那铜把手光闪闪能照得轮廓。说是明朝的东西，子强不信，外祖说他也不信，只说民国二十八年买它时卖主信誓旦旦地说，那时外祖还很有些钱，他本不懂木器，见那卖主说得不由他不信，便买下来也曾学着卖主的口气炫耀于亲朋好一阵子。后来他也说得腻了，也就不管是否朱明旧物，只把它当作放衣服的柜子了事。最奇特的是，大水缸里有一只硕大的铜舀子，舀子把儿上竟刻着“淳熙三年”字样，外祖便得意地说这舀子比文天祥丞相还年长。后来子强知道这不是真的，但那时听得外祖说，也着实拿着那物件仔细端详，好像那黄铜的光亮里也多少能照见南宋故事似的。

子强吃得很饱，但好东西并没有吃完，只是外祖、大舅、大姨吃了些酒，那酒肴都让着子强。饭罢也并没有将那些剩的好东西把去给在院子里吃的兄弟姐妹们，他们吃的很简单，只一大盆熬的素菜，主食是黄澄澄的玉米饼子。子强要拿些包子到院子里，大舅说，他们不爱吃，子强虽是不信但也不好坚持。子强坐在一只小凳上看着他们吃也就一边闲话，不过说些寿光农舍中的事，还有梅氏那一家族的各色人

物。子强善讲，兄弟们常常停箸凝神，忘食专注。大家很快水乳相溶，兄弟们邀子强在这里住些时日，子强也乐得一大家人家热闹，大姨先是不允，又拗不过子强，也因外祖舍不得子强忽忽便走，大舅说住下吧，过两天我拿三轮送他回去。子强更是乐不可支，竟不知是因为可住下还是因为能坐大舅的三轮车。

子强在寿光睡惯土炕，一时还不适应外祖那架紫檀古董大床，更兼小表弟一夜睡姿不稳，下半夜天稍凉爽才待睡去，大舅家雄鸡报晓，惹得一街的公鸡此起彼伏。子强在寿光时总把鸡鸣蝉噪如闻天籁，自不扰睡；今闻鸡叫竟如噪音，不得已昏昏沉沉起来漱洗罢，便跟上外祖出门，先在街上吃了豆浆油条，便阔步向南四里外去登山。

外祖日日登山，雷打不动。子强也愿意和外祖去山上看看。那山大概是因为距城四里之故，便称它作“四里山”，又因为国初在那山上葬着为革命牺牲和国初物故的先烈，也叫它作“英雄山”。外祖登山，一路阔步，子强只跟着前后的跑。到得山半，便见到烈士墓碑整齐排列出天地清穆。外祖指着一块墓碑让子强看，说那是你们寿光老乡。子强走近看见碑上有一张白发老人的照片，那是马保三的大墓。子强知道马保三，他们梅氏一家有很多人是跟着他革命的，他的鲁东游击队八支队，威震山东，响及天下。梅氏一族，凡革命者，几乎都是八支队出身。

山间晨露在路边的草上映着朝阳，子强一路掠满露水在裤脚上。忽听山林中一声长啸，外祖也高声应和着。子强说这是当下的孙登么？外祖不解地看了子强一眼，子强就说是张淑文老人讲的，魏晋时有个

叫孙登的善于长啸，没想到这里也有晋韵清风。子强知道外祖是喜欢三国、水浒那类故事，所以并不留意那些玄远的魏晋风度。便也不再提起原来想说的阮籍与孙登的故事，只和外祖说这里的气氛不似革命时代。外祖说他也不知什么叫做“革命”，早年间他只听说孙总理武昌兴师，后来就叫了“辛亥革命”，现在又叫个“文化大革命”，可是你爸从小是参加革命的呀，怎么革命成功了，又成了“反革命”？“革命”是个什么呢？子强自然也不知道什么是革命，但他是自幼就背过《毛主席语录》的，就肃立在一棵松树下冲着外祖说：“姥爷，你听着啊，毛主席教导我们说：革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，不能那样温良恭俭让。革命是暴力，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈行动。”外祖未置可否，只抚了子强的头说，背的真好！

外祖一边去打拳，并非张淑文老人那种陈氏太极，而是一种攻击性很明显的拳脚功夫。这时有一位拿着手杖的文雅老者走过来和子强说话，外祖一边出拳一边叫子强喊周爷爷，说他可是大科学家。子强喊了周爷爷，老人一脸的吉祥。周爷爷和子强论“革命”，他说小朋友你知道“革命”英语怎么说么？好在子强在蓉姐姐的母亲陈家伯母那里学得几个单词，竟有这个“revolution”，周爷爷便说这本是一个天文学的词汇，指的是天体的旋转运动。子强问，您是研究天的么？周老颌首言是，子强很觉得遇见这老人是个幸事，他自幼就觉得天上的日月星辰有说不尽的故事，地上的大人物好像都是天上的某个星宿，天的运动叫革命，人世的运动也叫革命，那天地人原本也

就是一个混沌，只是这叫“革命”的“运动”竟把父亲隔离出人世之外，这令子强百思不得其解。

下得山来，子强一路无话，外祖将他那九龙戏珠的拐杖扛在肩上，快步似流星也真不像一个八十多岁的老人光景。

子强在大舅家住了些日子，如同后来每每过礼拜日或年节也常来玩耍，这里叫“走老娘家”。在这里见到老年人，就要叫老爷、老娘（姥姥）；中年的就叫舅舅、妯子。子强在这里一如女婿到丈人家被待如娇客，所以连这里的简陋也觉得好，住着就有些乐不思蜀。

子强原不知道何为市井，平安街让他知道了市井的素朴和人世的随遇而安。一条街上有一两个大杂院，剩下的都是临街而居的平房，唯外祖住的是独门院落，也是狭窄得多来几个人就要溢到街上去站。然而平安街上的人家都能因陋就简地过得安详，有时老婆们打孩子也闹得鸡飞狗跳墙，但是户外坐在街上的老人挥一把蒲扇缓缓地听而不闻视而不见的，一会儿也就平静下来若无发生过任何事。夏日的街上，市井人家的门户洞开着，子强可以各家地出入自如，有时也坐在小凳子上一边学着糊火柴盒，一边就与那家人说话到夕阳西下。

大舅家里的小院子平时也成了手工作坊，表兄弟们要把一捆一捆的围巾坯料按规定尺寸裁好，把毛边用一支钩针锁起，再把预先做好的穗子排列着拴在围巾的两边，那时天冷多风，城里人有很多把这围巾用来御寒，闻说这种围巾还能出口卖给外国人。做这样围巾的加工，一条能赚五分钱。子强学着做，虽不如

表兄弟们做的快，倒也能一日只在一个工序上做个十数条，表兄弟们夸奖说他一天能挣五毛钱（这自是以偏概全的说法，因为子强只做一个工序），子强虽是自娱自乐，倒也觉得自己在市井间还不算四体不勤的纨绔子孙，便有一种与大家平等相处的欢喜。

在大舅家姊妹兄弟间从不谈上学的事，天下大事更是不知有汉无论魏晋。这也真像尧舜时《击壤歌》里唱的：“日出而作，日入而息；凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有哉！”民间的快活，都快活在身边的事，连捉到一只蟋蟀的喜悦也强如造反派的揪出了“牛鬼蛇神”，造反派那是政治任务，是他们的武功，子强他们是玩，玩才有喜悦。民间的事是有“帝力”而不觉其有“帝力”时方是好。

子强在大舅家住了三五日便觉似过了快乐一夏。回到大姨家仍与张淑文老人在上房西小间同卧寝。睡前老人默默做一套自创的按摩“体操”，做完便舒一口长气，躺下听子强侃侃谈些市井见闻。老人只说你姥爷最能屈能伸，好日子过得，坏日子也不惧怕，现在这日子虽平平，在他却过得日日有滋味。因他比我会玩，年轻时打打杀杀也赚得许多房产，解放后大多被没收了去，也从不懊悔埋怨，一辈子高兴时能仰天大笑，恼了就骂一骂人，睡一觉就晴空万里，一样地登山、吃茶、下棋，与人说古论今。他是说起三国亦如同在关二将军和张三爷身边似的；讲到水浒，就真像在水泊梁山呼哨剪径。进得去，出得来，虚则虚，实则实。做事认真而不较真；为人仗义而不仗势；心里有事而不多事；说话通俗而不庸俗。是个敞快人啊，和他到得一处，你就是愁肠百结，不一会儿就如

烟散尽，我不是和你说过“澄江静如练”的句子么？与你姥爷一席谈，心里那感觉就是这样。

张淑文老人长外祖三岁，也已八十馀。外祖是那种山东大汉式的体魄，张淑文老人清瘦干练是书中描写的“师爷”形象。老人是故齐地桓台县索镇人氏，其乡党苗氏在济南开面粉厂，他来做伙计，凭着能写会算，做了账房先生。子强听姨丈说，老人年轻时打得一手好算盘，写一手褚河南《雁塔圣教序》那一路薄如蝉翼的书法，甚得老板苗杏村的赏识，由成丰面粉厂转成记面粉厂，薪金不菲，养一大家人，有一子三女，子为长兄，即子强的姨丈。老人不太说得意的年代，国初公私合营后退休，尚有一些养老薪俸，如今耄耋之年，于家中无所事事，颐养天年，养着几盆花，一缸鱼，侍弄这些生物，也算他的日课。老人不善交际，亦无多语，大姨说只子强来后他的话竟多出平日好多倍。老人叫子强日日写大字，子强就把从故乡陈先生那里拿来的《玄秘塔》作了摹本。写大仿时老人常在子强身后看，偶尔指点一二，余不多言。写完呈上老人评判，老人只用红笔在写得好的地方画上一个圈，亦不多言。老人主张读帖并要把碑文背过，子强便常常在院子里大声诵读玄秘塔碑文，后来就念念有词地背，一句句背出时脑际便一一有那柳体造型，这让子强临帖时笔笔都不迟疑。于是子强觉得老人教课生徒之法竟如春雨的润物细无声。

老人还叫子强多读些书，姨丈家本也存了些旧书，因为“文革”初并没有红卫兵来抄家，那些书也就安然放在书橱里，姨丈是做会计的，又兼那时他不在济南，而是在张店下放一两个月才得回来一次，自

不常动那些书，只张淑文老人偶然想起什么去翻一翻，也不见他手不释卷。那时似是都不读书，或都不太读书，世风使然。老人叫子强读书也颇不合时宜，但子强天然觉得图书可亲，也就胡乱把来无目的的看，看着看着却常不忍废卷，至忘寝食。子强并不希求大人夸奖他什么，只觉得张淑文老人每天睡前和他讨论那些诗文，并时时得到一些典章故实的解疑，就是对他最大的奖掖，就能一夜无梦睡得安稳。

子强这时才得读了些唐诗，在寿光陈先生处听的都是宋诗，固然也觉得好，但总不似唐人的壮阔。便是王维的静谧里面也有境界的壮阔，唐人的笔下是风景，宋人的笔下是心态。唐人是山河的岁月，宋人是人世的盆景。至如晋人的陶潜，那就是天籁。淑文老人讲三曹，子强喜欢曹子建笔下的美人；讲竹林七贤，子强只愿意听他们那种不食人间烟火色的人生，并不懂他们的诗。大姨是不懂诗的，总嘲讪子强长大必是百无一用，而淑文老人则说子强大了“立功”如何他说不准，但必是“立言”者流。

暑期很快过去，子强兄妹要到新学校读书，子健老觉得从乡下来省城读书怕跟不上，子强倒无此顾虑，他觉得有陈先生和淑文老人的教诲，就是他的“沧海”“巫山”，若再遇到“水”啊“云”啊什么的，也总应该应付裕如的吧。

第五回

秋声也不只是风的清凉，还有夜间百虫的唱。

现在是听不到万户捣衣声了，但是每到秋凉的初起，子强还是不禁地念远思亲。暑假在这秋声中结束，子强要到新学校上课了，他很想再遇到陈先生那样的老师，在子强眼里那老师只是传道授业解惑还不够，他总要叫人可敬可亲才好。

新学校是“经六路第二小学”，在大姨家清凡里的北侧，门向北开在经六路上，与省立医院的后门隔路相望。进得门去，有一条南北走向的甬道，道旁有两排教室，都是平房，子强在西侧的一间教室，他被分在四年级二班。班主任把他安排在教室中间一个位子上，子强后来知道原来那位子上的学生转学走了，他又正好转过来。座位旁边是个极清秀的女孩，善意地看了他一眼算是招呼。子强一下子就觉得和她亲近，课间互通了姓名，知道她叫邓可儿。子强看她眼光如水的清澈，连她名字也轻盈可听，便觉得这次转学亦有天意。

不几日子强就和所有男生打成一片，因为那时子强正看《水浒传》，课间子强座位四周就围成一个书场，男孩子总愿意听这类英雄好汉式的侠客传。有时子强也与几个要好的男生打闹着玩，分成两拨，常互相把对方的帽子摘下来扣到他同桌的女孩头上，逢子强把一男生的帽子扣到他同桌头上时，那女生必把帽子扔得好远；而逢别人把子强的帽子扣到同桌的邓可儿头上，可儿总是把帽子轻轻摘下来递到子强手里，亦轻轻地说：“这有什么好玩的么？”子强就觉得可儿说话虽是软软的亦有一种力量让他收敛。

学是天天上，可是马上要升五年级的子强，并未觉得省城学校的一年有怎样的充实可感。有一个教数

学的卢老师，让子强只觉得数学有趣，数字的换算与点线的造型，一时也让子强把一些他喜欢的“子曰诗云”竟能放下，所以卢老师特别喜欢他，家访时和大姨说，这孩子好好培养，长大了一定可以当个科学家。大姨说，还不如当个工人好，卢老师说，那也不是一般的工人，总是技师或工程师才好。张淑文老人在一旁说，数学好自然能算账，现在没有账房管家，那就到个大企业做会计师也是上好的营生。子强只随他们说，那是大人的梦想，他觉得这还有些遥不可及。

这一年的九月，一日子强正在午睡，他的一个最要好的同学叫戴胜，这本是一种头戴凤冠，嘴尖羽亮的鸟名，他把子强晃醒告诉他一个如雷轰顶的消息，说是林彪死了。平时都要说“林副主席”，忽听戴胜直呼其名，子强一时恍惚竟觉乾坤倒转，四维不稳的样子。两人忽忽到学校，下午班上第一节课前仍有班长领诵“敬祝毛主席万寿无疆；敬祝林副主席身体健康，永远健康！”戴胜回头偷觑子强，二人对视出一脸茫然，旋即各自也出了一身冷汗。子强正暗暗计划下课后好好收拾一顿戴胜，可是课上到一半，校革委会主任（亦如后来的校长）来到班上，严肃地——即面无表情地——宣告，刚才还被敬祷祝颂“永远健康”的林副主席叛国投敌，机毁人亡于外蒙温都尔汗的沙地上。更让人吃惊的是，被称为“毛主席最最亲密的战友”，竟差点把毛主席暗杀了。这在当时连小孩子都不能答应的，所以转眼间人们口中的“林副主席”就变成“林彪”或径呼其“林贼”了。人世的亲疏，一有政治的情绪就一定是敌我分明，来不得半点

温良。子强的父亲原是跟着林总（“文革”前父亲一直这样称呼林彪的）在东北打仗的，后来打济南时遇到三野跟了陈毅，据说这次做了谪臣，也有一个罪名就是背叛了林副主席，投靠了黑帮陈毅。子强忽然异想天开，觉得父亲可能快回来了，若是其罪在反林，那么现在林倒了，数学里有定理“负负为正”，父亲那罪名也自可洗刷昭雪的吧。可是节气已到了冬至，家里却仍无父亲半点消息。

倒是入冬时接到母亲信来，说是在河南信阳干校里得了肝病，要来济南大姨家将养。子强亦是一喜，因为他快得有真正的家园之感。子强有太久的无父无母的时光，虽无流落街头，也还可称衣食无忧，可总时时泛起一种漂泊愁绪，这人世的岁月因了无家可归、连所有亲戚的悉心眷顾亦是不觉得完满。

母亲来后常去一个郑大夫那里看病，平日里煤炉上总有阵阵的药香。母亲伴着药香坐一架摇椅，手执一卷《红楼梦》，也时时念给子强听。子强还不太懂那书里的人情，只是那些诗词让他觉得好。他还是愿意看《三国演义》和《水浒传》，最喜欢诸葛亮和赵云。他是觉得有诸葛亮的故事最精彩的，他和张淑文老人说，一部《三国演义》就是为诸葛亮写的，孔明出山之前，一片纷乱，五丈原谢世后就满纸黯然了。赵云亦好，常胜将军，只那装束，白盔白甲，坐骑白龙马，手执亮银枪，真是皎皎无纤尘，表里俱澄澈。老人问子强喜欢水浒传里的谁？子强说喜欢花荣，也喜欢鲁达。老人问不喜欢武松么？子强说武松太狠；再问：林冲呢？答曰林冲太苦。老人又说，你娘给你讲的《红楼梦》里喜欢谁？子强说当然宝玉还好，虽有

些痴，心里干净，最是不俗让人钦敬。老人又问，那些女孩子呢？子强说都也不错，只是姑娘里湘云好些；丫头里平儿好些。又问：“黛玉不觉得好么？”答曰自然是好，是一等的人物，只是恃才傲物，话里不饶人，倒还不如我同桌邓可儿，只是可儿不如湘云的名士风流。

冬天里可儿戴了一只毛线帽，白色的中间点缀了几处红，洁净而不僵，灵动而不艳。帽子两边有两条稍宽且长的带子，顺势围在脖子上就是围巾，这种帽子那时很流行，一物两用，既可护头，亦可暖颈。都是手工织的，若选的毛线质好，色彩搭配得当，戴在女孩头上，真是又实用又美观。可儿的气质也让她带着这种帽子显得落落出群，她和别的女生不同背了一只手工缝制的花书包，穿一件齐臀的毛白兰紧身袄，棉裤、棉鞋也都是旧色不光鲜，却干净合体，浑身只有一个字形容就是“洁”，再加上她的贞定安详，让子强一下想起他的蓉姐姐，只是没有蓉儿的那种淡淡忧伤。

一日子强被邀去可儿家里，说是可儿邀他，毋宁是子强赖着要去，他是想看看何种人家竟出落了这样的女孩儿。天下动荡了若干年，这时稍有安稳，但也是飘风骤雨过后处处狼藉，不要说前朝旧物，连秦汉以来所有的活法、想法、说法亦都被革命的滚滚洪流荡涤殆尽，当代女孩都是比照不爱红装爱武装的《木兰辞》，或根本就不谙世事地浑玩儿，恒不论什么温雅端庄。只可儿与人不同，连她的生气也只是趴在桌上不出声，从不与人口角。子强从没见过她的怒目，也从未听过她的厉辞。可子强逢着她不说话，就无所

措手足；子强说话从来是口无遮拦，若一见可儿向他睨视，他就知道自己一定又是言辞不懂了。子强常和可儿开玩笑：“你知道我为什么常说错话么？”可儿凝神等着他自问自答，子强便说：我是要看你那美目盼兮。

可儿家在小纬六路上的一个里巷中，进得一个陈旧的门楼，里面是一个干净的庭院，有上房与东西厢房，南边似是一个储物间。可儿指着房子一一介绍，子强才知道可儿是随母亲住在姥姥家，他的父亲是入赘女婿。可是她也有舅舅，只是儿女成家都在可儿外祖母跟前。可儿的外祖父民国时是一个中等的资本家，济南解放前携着妾氏去了台湾，二十余年无消息。

可儿把子强带到上房，这房子虽旧，却也堂虎特大，屋里一色旧时家具，那品相一看就知道比外祖家的正宗而整齐。屋里还挂着唐伯虎的画和王文治的书法，也和一般人家不同，那时人家的厅房里要不是家徒四壁，要不就是挂满毛主席像，或一些八个样板戏的宣传剧照。子强在北京的家里，是挂着中央领导人接见父亲他们的大照片。子强几乎没有在什么人家看见过挂这种立轴的书画，而且还是明清时代的名人手笔。可儿的姥姥从里间出来笑吟吟地说：这就是可儿说的小才子？子强才知道自己在可儿那里竟是才子形象，心里暖洋洋的。

姥姥一身素净的棉衣十分合体，70多岁了是那种老来瘦的身材，气定神闲的，修养的可敬可亲。听她说话就像读陶渊明的诗，清而不癯，似瘦寔腴，忧深而思远。子强于是知道可儿的韵致一定是姥姥精神

的濡染沾溉而成。姥姥说话时微微有些咳，子强问姥姥身子不舒服了么？姥姥说不碍的，也是旧疾，年年一到冬天就总不得好过。姥姥说，听可儿说你是住在姨家？父亲在南方下放劳动？母亲身体也不太好？子强一一答过，知道可儿回家也是什么都向外婆说的。子强问姥姥也和可儿说过《红楼梦》？姥姥说她自小认字多，书都是自己看，偶尔我们祖孙俩也议论议论，倒是她也有些见解。子强想，姥姥一定是读过很多书的，可儿告诉他姥姥解放前就是齐鲁大学的教授了。她与可儿的外祖是中学同学，外祖是学的经济，还留过洋。只是后来感情不甚和洽，外祖才有了外室，姥姥那时属于新女性，正要和外祖离婚，济南就要打仗了，外祖就带着那个二房逃走了，剩下姥姥带着可儿的舅舅和母亲。解放后，姥姥仍在大学里教了许多年，院系调整初，她就请辞回家了。她也是大户出身，祖上留了家产，因为她是独女，遗产也无他人来争。再加上她自己也有一些退休薪金，日子也比寻常人家过得宽裕。姥姥过去是教宋代文学的，尤对山东籍的作家有专门研究，民国及共和国国初的一些文史类杂志上，常能见到姥姥的专论。这是子强后来读大学中文系时看到的，那时姥姥已作古，子强每读斯文，就想起儿时在那座庭院中听姥姥纵论两宋时的山东才俊。

子强似是从外祖那里遗传了些侠义精神，愿意结交朋友，也学着三国、水浒人物样儿和二三要好的同学结义金兰，也时常结伙做一些打打杀杀的勾当。有一回伤痕累累的到教室上课，可儿见了先就吃吃地笑，子强虽有些尴尬，但也为了面子竟不理可儿。可

儿倒来哄他，子强是吃软不吃硬的，一时没了脾气，就把出去打架的事都说了。可儿只说“哪儿就非要打杀不行呢？看看这一身的伤！”子强说我们也打胜过呢，而且大多是胜的。可儿说：“胜了又怎地？胜了你就是常山赵子龙啦？”说得子强讪讪的无言以对。可儿只是和子强越发熟了才说话不饶他：平日里做个“宝二爷”也就罢了，何苦逞强非要学那水浒传里的李铁牛？这回让人家打了吧！李逵没做成，倒成了薛蟠。你可知那薛蟠的绰号叫“薛霸王”？那就是“学霸王”，哪儿就真是霸王了？

可是子强在男生眼里却是英雄，被推为老大，也还是时常摆平些他们认为不平的事。子强每打一场回来，总不忘了嘱咐同伴不要告诉可儿。那些男生就暗地里取笑子强“怕老婆”，子强闻说这话竟些许的有些得意。难道真是到了孟子说的“知好色则慕少艾”的时节了么？

果然世事不容得子强不快速长大，忽一日班主任主持班会，有一个男生和几个女生群起揭发子强与可儿好了。那时还没有“早恋”这概念，但“好了”而且是男女两个小学生“好了”，那就是后来所说的早恋。这在那个应“划清男女界限”的时代，实在是大忌讳，于是子强和可儿经受了持续三周的批判。子强一开始还慷慨陈词地反击，同学们说不过他，就叫老师来，老师也说不过他，于是二三同学就不摆事实讲道理了，就不和风细雨式的批评教育了，就开始上纲上线，就开始阶级斗争了。把子强父亲是走资派、可儿家里是资本家都说出来了，而且在一些同学的批判稿里竟出现了“流氓”“破鞋”、“狗崽子”“狐狸

精”等字样，这让子强和可儿实在无法忍受。可是他们太强势了，子强只有招架之功没有还手之力，最后被人掩杀得只有束手就擒。在一次总结性班会上，子强为自己也替可儿作了“深刻”检查，可儿只是哭，子强只说接受同学们的批评帮助，一定深刻反省，好好学习毛主席的教导，要在灵魂深处闹革命。最后的结果是把子强和可儿调开，不让他们同桌了。

子强一直没有把受批判的事告诉家里，只为母亲最近总是情绪不稳，日日疑神疑鬼地认为父亲一定是被迫害死了，或者是自杀了。因为她也认为父亲在“林彪事件”后总该有点信息了，可是仍是消息全无。冬日里暮霭沉沉，大姨一家让母亲情绪染得也都郁郁的。子强更是谨小慎微，连一点自己的压力都不敢透露，好在家里气氛也不好，连他也不必假装轻松去掩盖他的苦痛。戴胜成了子强和可儿的“通讯员”，因为他们两人是连话也不能说了，更遑论子强到家里去看可儿呢？有戴胜这只“青鸟”传信，子强以为他们虽各自也痛苦，心绪也稍稍可安。

数九的时候，忽然有一封邮寄全国粮票的黄色牛皮纸信封拿在了母亲的手里，看到是父亲亲笔，母亲悲喜交集，冲着大姨不断地重复着一句话：“老梅还活着，这个字迹没错就是他的！”信里只有五十斤全国粮票，标志着这是父亲亲自寄来的就是信封上他亲笔写的大姨家的地址和收信人母亲的名字。父亲只要活着就好，母亲对子强说：“爸爸千万不能死，政治结论没有作就不能死啊！自杀更不行，那是自绝于人民，死了也罪加一等。”子强平时听了这话也就如风过耳，自从自己也遭了批判，他觉得政治真不是容

易说清楚的事，不就是人和人那点事么？搞得你死我活的，弄得人都没个人样，想的、说的、做的倏然就没有一点理性，天理不知何在，人世间的是非片刻就可颠倒，可是那些是非颠倒人偏也能气冲牛斗地说着“大是”“大非”，物事到了这样不求辩证了，那自然就是人有多大胆，地有多大产了，固然是天无私覆，人无弃人，可人若是不知收敛，一味地敢为天下先，日后也终得人弃与天报的。

子强趁着母亲高兴就把受批判的事说了，母亲也没多说什么，只说了句“有其父必有其子，都是挨批的料子”。子强说父亲应该无大事了，母亲说“这不你又有事了么？也真不让人省心！”子强说他们是欲加之罪何患无辞。母亲说现在不都这样么？还是你自己不谨慎，鸭子没病黄鼠狼也咬不着啊！母亲问，那个叫可儿的姑娘还好吧？子强说现在只如不认识一样了。母亲说，那何苦来哉，过些日子我去人家看看，女孩不比你们这些傻小子，别再心里做了病，那咱可太对不住人家！子强不知母亲为什么会这样想，好像是他害了可儿，其实戴胜每次捎来可儿的信息没见她有怨他的意思啊！

母亲还是去了可儿家，回来只说可儿好，惹得大姨也开玩笑说那咱子强就不回北京了，在这里当我的儿，长大了把可儿娶过来就是。母亲说姐姐也越发说的不像话，这天下还不知会怎样，哪儿就想的那么远，子强他们还是孩子。子强却道“匈奴未灭，无以家为”。大姨只说：“俺也不懂你们娘俩的意思，我说句玩话还至于你们家国天下的议论，只当我没说就是。”大概是礼尚往来，可儿随着姥姥也来了大姨

家。母亲在外屋和可儿姥姥谈笑风生的如老相识样子，大姨一边说可儿真是好模样，一边让可儿到里屋和子强说话。可儿和子强相对一时无言，竟像初次见面。旋即子强就打破沉寂，问可儿恨他不恨？可儿说恨死了，你倒是一切撇清的样子，可还要戴胜传书，虚伪至极。子强笑笑说，明修栈道暗度陈仓罢了，想你也知道。可儿说：又没什么的，哪儿就明着非要生分成那样？倒像是真让人说着了似的！那些人怎么能那样说呢？他们真是坏得让我为他们羞耻。你作了那样的检查也就罢了，何苦来非要把咱们变成路人？到我家你也不陪你妈妈去，还是避嫌。这次来姥姥不让我跟着，可我偏要跟着来，看你还会躲出去不成？子强觉得可儿很勇敢，因为她磊落，子强原来总不愿意让可儿受伤害却更伤害了她，这让子强始料不及。子强和可儿谈起，以德养人总比以德服人好些，他总觉得那些同学也不过是些小奸小坏，不过是些以一己之身为“我”的小我，心里也没有什么天地万物的，与他们计较，也正好激他们更来迫害，三个礼拜的批判下来不能说是体无完肤，也真是十分厌倦，“倦”不只是“累”，是“没意思”。可儿说，这也都是没有错的，可也没必要在他们面前那么犬儒的吧！子强说自是我的不是了，君子坦荡荡，以后一切如常就是，呵呵，“及我无身，我有何患！”可儿笑了：“你啊，就是这点动辄引经据典的，是又可人恨，又可人怜！”

可儿的夸奖，在子强是天地万物间最好的馈赠。其实可儿所谓的“引经据典”，不过是子强记性好，加上少年的自炫轻狂。只是可儿一直觉得子强天分

好，同学中少有这样的才情，就像天上掉下来的，遂暗暗地在心里引以为知己。

此后子强与可儿在人前也“和好如初”，虽也有些同学窃窃私语的，子强也视若未见，一切如常地和同学讲故事，那些天正看了《说岳全传》，八千里路云和月，也说得听众情绪久低昂。戴胜来说，你也真是，跟没事人儿似的，人家都说你俩不要脸呢，你不知道全校同学都把你们当个风景看啊！子强说，看去呗，我又不是卫玠，还怕他们看杀不成？戴胜不知卫玠是怎么回事，子强告诉他魏晋时美男子卫玠长得漂亮，身体虚弱，出得门去就有无数的妇人看他，竟把他看死了，史称“看杀卫玠”。戴胜说臭美吧你，人家说你不要脸真是不妄说！

其实子强和可儿也只是强撑着，口舌燥金玉，也真难为这一对少年心。一日可儿对子强说，咱别说话了吧，权当从来没认识过。子强说既来之则安之，你以为咱不说话人家就不说咱了么？横竖是个说，就让他们说去呗，茶余饭后咱就当他们的甜点，也算听毛主席的话为人民服务了。可儿说，你就不能省省？这话也是胡乱说的？你爸被人打倒是不是也是你这样口无遮拦惹的祸？子强说你可别污蔑我爸，他是那种贵人语迟式的人，平日里也不见他说多少话。我这爱说话大概是随我姥爷，荡荡大河，泥沙俱下。因为咱心中无事，说话何必遮遮掩掩？为文放荡图个痛快，倒也不是坏事。可儿说，浑身是嘴的也说你不过。你不管不顾的人家也拿你没办法，可是我每回家路上有些外班的男生马蝇似的追在后面浑说。

子强带上一帮结义兄弟把那些“马蝇”男生只打

得抱头鼠窜，作鸟兽散尽，再不敢跟着可儿。事后子强问可儿：“可还有人跟着浑说？”可儿并无感激：

“拜君所赐倒也清静了！可你不想冤家宜解不宜结么？总说你不听，一再地非要用那些水浒勾当，梅子强，你改叫‘梅逞强’罢了！”子强是连可儿的菲薄也觉得可亲，他只不愿意可儿有一点的不怡。从那以后再没有泼皮孩子对可儿横生造次，这就是子强的遂意，恒不论可儿说不说他逞强。《易经》说“君子以致命遂志”，此之谓耶！

（未完待续）



散文
SANWEN

YOULANCAO

幽兰操

□ 京华眷客（中央财经大学 09财经文秘）

我总会这样想：人必要有所嗜好，才是真性情。你可以爱猫爱狗，可以爱花草树木，可以爱文学、爱音乐、爱绘画，甚至可以像辜鸿铭爱闻小脚老太太的脚气，在我看来亦无可厚非。人有所爱，嗜而近于痴，则必为真人。

自古以来，爱花草树木者众多。诚如北宋理学名儒周敦颐在其名文《爱莲说》开篇所云，“水陆草木之花，可爱者甚蕃”，这实在是至理良言。屈原爱香草，陶渊明爱菊，唐人多爱牡丹，林和靖爱梅，周敦颐爱莲，周总理爱海棠，因其各有所爱，故其各自可爱。我虽凡夫俗子，却酷爱兰花而近于痴人。

我爱兰花，尤爱墨兰，概因墨兰在我的记忆中几乎漫山遍野，所以家乡在我的印象中亦是墨兰的故乡。母亲说，小时候若有人问我最自豪和浪漫的事是什么，我总是回答说是“和兰花做邻居”。墨兰是我最早知道的兰花品名，在我八岁那年，一个到后山采药的老中医告诉我，那种类似韭菜的草，就叫“墨兰”。

我是个从小爱花的人，尽管母亲多次吓唬我说小男孩如果太喜欢花，长大以后就娶不到漂亮的女孩做老婆，甚至会取个丑八怪，而且只能生女孩。但我并不以此为意，更死心塌地地认为，母亲一直就有“重男轻女”的思想，她用这话吓唬我，只不过是担心我

们家会因此“香火难续”罢了。我更乐意以后有个如花似玉的女儿，我更相信喜欢花的男孩，长大了一定能取一个花枝招展的漂亮女孩。因此，从那个再未谋面的老中医告诉我那是“墨兰”后，我就喜欢上她了，说不出任何原因的喜欢。我总在放学后扛着小锄头到后山里去挖韭菜样的兰花，虽然有时挖到的并不是兰花，但我也将她们栽培在自己的花圃里，精心耕耘。如今，虽然花圃早因父亲新建房屋而占据了，但我仍清晰地记得，那个花圃种满了各种花草，我欣慰自己是个称职的农民，没有出现陶渊明诗中“草盛豆苗稀”的景象。

那年以后，墨兰不仅是我的老乡和邻居，更是我成长的伴侣。十多年来，尽管成长的轨迹从滇东小镇蜿蜒到了京国帝都，东北西南纵横三千里，漂泊求索寒窗已十年，我却从未曾感到过丝毫难以排遣的孤独与寂寞。因为无论人在哪里，我总喜欢买一盆兰花作伴，与兰为友。心绪不可名状地烦躁时，只要摆弄一下盆栽中的兰叶，总会倏然平复如故，甚至雅兴卓然而来。兰花自是不常开，但“观花一时，赏叶终年”，对花瓣，我倒并非有特别的钟爱，反是兰草，可算是一见钟情。新芽鹅黄，兰叶油绿，生机盎然，相得益彰。静静听着嫩芽破土而出的声音，意识中总有一种欣欣向荣、蓬勃向上的力量。株株甜脆欲滴的嫩芽，跃跃欲试地向上窜腾着，窜腾着，把人的消极颓废情绪都感染了，最后只让人目瞪口呆地站立着，紧盯着，盈耳只是翠芽生长的声音，鼓励着我沉淀思绪，一路向北。

我的家乡在云贵高原的中部，山水虽秀，却鲜

有名山大川，更乏文化名人歌之咏之，原也不足为外人道。虽然五百年前徐霞客曾一路西去，探明南盘江上游的马雄山即为珠江源头，但所谓“三山四水八大景”，亦不过当地土著才津津乐道，引为自豪。若不是当年红军长征，毛泽东和三万战士历经千辛万苦，一路跋山涉水，踏过乌蒙山一年后革命浪漫主义的诗兴倏然狂飙；若那首总结性的《长征》中没有“乌蒙磅礴走泥丸”之句，兴许磅礴的乌蒙山，当真要如泥丸般至今仍在滇省众山中掩面哭叹其命途多舛了。那时刚刚会背《长征》的我，怎么都想不通这座磅礴大气的乌蒙山，会像“泥丸”一枚？南北一脉纵横，可算“神龙见首不见尾”了。清晨和傍晚时分，总能远远地看见山中烟雾缭绕，云蒸霞蔚。后来读到刘禹锡的《陋室铭》说“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”，我就总是幻想，这座烟雾弥漫的山里，一定住着神仙。可爷爷告诉我的，山里有狼和身形像鹿的麂子，却没有神仙。后来，我才明白，这山里其实住了神仙，这“神仙”，就是兰花。

兰花被古人目为“百花之王”，列中国十大名花之首。中国兰在园艺上主要有春兰、蕙兰、建兰、寒兰、墨兰、春剑、莲瓣兰等七大类，共上千个品种。云南素有“动植物王国”之称，各种兰花均有名品，乌蒙山独以“墨兰”享誉滇省。我曾经探究其因，后来读到明代高濂的《兰谱·附录》之《培兰四戒》有养兰真诀十二字云：“春不出，夏不日，秋不干，冬不湿。”方知墨兰喜阴而忌曝，喜暖而忌寒，喜湿而忌燥，喜肥而忌浊。盖因乌蒙山脉蜿蜒盘旋在云贵高原中部，受西太平洋暖湿气流和印度洋暖湿气流交汇

影响，是典型的亚热带季风气候和热带雨林季风气候的过渡带，故其山高林密，遮阳蔽日，幽涧淙淙，实在是墨兰幽居的好去处罢。

童年的记忆中，总少不了采蘑菇和挖兰花的景象。童年的我，并没有文化，不懂得兰是“花中君子”，古人以兰比喻品质高洁、与世无争的君子。老中医告诉我，这种像“韭菜”的兰草价格昂贵，居然有花卉商人因兰而富，如古人所谓“兰一盆而过十莒，贵者价至百余金”。我虽然家里穷，但并不寄望于挖兰花卖钱，而且我挖的兰花从没卖过，一是不知道去哪里卖和应该卖给谁；二是基本没有敏感的商业意识和头脑。所以，我挖回去的兰花，总是栽培在院子角落的花圃里。母亲总说我只爱摆弄花圃而不爱读书，以后注定要一辈子当农民。但我那时总是想，只要能种兰花，一辈子做农民又何尝不好？尽管多年后的今天，我一直自责那几年挖回去的兰花，并没能在我的精心培育下岁岁欣荣，且大多在挖回去一年半载后就枯死了。那时的我，对挖兰、养兰，总是锲而不舍，乐此不疲。

自从上了高中，课业繁忙，中学放假的时间少了，我就很少回家。似乎人也变懒惰了，即便周末回家也没那份闲情逸致进山去，况且那几年慕名前去村后挖兰倒卖的商贩不少，漫山遍野的兰花逐渐枯竭，非荆棘丛生的悬崖峭壁，已然难觅其踪，亦难闻其香了。高二时，又读到文化先师孔子“芷兰生于幽谷，不以无人而不芳；君子修道立德，不为穷困而改节”的话，我就认为所谓“幽兰”，定要静静生长在无人问津的幽谷，才有“野芳发而幽香”的韵味。我开始

为自己挖兰的行为而自责，更怨恨那些挖兰草赚钱的商贩了。

我虽然再没有上山挖过兰花，但对兰花的喜爱却丝毫未减。我讨厌那些倒卖兰花的商贩，却又有些感谢他们。我不再挖兰花了，我却依然喜欢养兰。高二那年，我狠狠地节衣缩食，省一个月的午餐费，如愿从花卉市场上买到了两盆兰花，养在床头的书柜和宿舍唯一的书桌上。那时我迷上了“兰艺”，偶然在书摊上翻到一本《滇兰品位识鉴》，其中似乎提到一本名称约略为《南中幽芳录》的明代古书，两书对滇兰名品和种类有详尽介绍。遗憾的是，我只能每天午饭时去看，摊贩见我不买，后来就不愿再借我看，其中内容，如今几乎全然忘却了。两盆兰花伴了我三年，高考后，我扔了许多考试资料和书籍，却愣是坚持将两盆兰花带回了家。为此，同学们开玩笑说我是“附庸风雅”，老师教导我说这叫“舍本逐末”。

北上京华求学时，我原是打算从云南带一盆墨兰的，但终于在爷爷和父亲的劝说下作罢了。那天我要带着走，爷爷说我若要带兰花，他就给我抱着花盆送到车站。我听到八十高龄的爷爷这话背后的深意，眼泪就扑簌簌在眼眶直打转。成长，在父辈的眼里似乎总意味着懂事和收获，而在我却也免不了迁就和失去。我知道，爷爷和父母希望我到北京专心求学而不是去换个北国的城市养花。“树欲静而风不止”，爷爷已然垂暮，我怕自己成长的速度甚至远远慢于父母老去的速度。所以，任何兴趣爱好都应该以爱父母亲人为前提，爱养兰花亦复如是。

大学伊始，我将对兰花的喜爱转移到介绍兰艺、

兰史的书籍上。莫磊先生编著的两册《兰花古籍撷萃》和清代许夔梅的《兰蕙同心录》诠释成了床头枕边书。此后爱兰，已全非童年时无因无由的“爱兰”了。童年之“爱兰”，多因童心的好奇使然，如今身在大学象牙塔的“芝兰之室”而更“爱兰”，是爱其芳、爱其“王者香”、爱其君子气、爱其悠悠文韵了。

今冬适逢辛亥革命爆发一百周年之际，全班同游中山公园以缅怀孙中山先生。意外的惊喜和收获是，竟在中山公园唐花坞有幸参观国兰展，各色兰花开品极高，幽香阵阵袭来。久违的墨兰，花虽未开，叶宽如黛，姿态挺拔，风情万种。久违的感动瞬间潮湿了心扉，脑海中充溢的竟是宋末越时庚在《金漳兰谱》中写兰的话：“花头差大，色映人目，如翔鸾翥凤，千态万状。叶则高大刚毅劲节，苍然可爱。”

更为巧合的是，彼时唐花坞东边的“来今雨轩”传来的歌声竟是王菲演唱的《幽兰操》，改自传为孔子所作的《猗兰操》（蔡邕《琴操》载），其词曰“习习谷风，以阴以雨。之子于归，远送于野。何彼苍天，不得其所。逍遥九州，无所定处。世人暗蔽，不知贤者。年纪逝迈，一身将老。”中唐文儒韩愈又补录轶文曰“兰之猗猗，扬扬其香。不采而佩，于兰何伤。今天之旋，其曷为然。我行四方，以日以年。雪霜贸贸，荠麦之茂。子如不伤，我不尔觐。荠麦之茂，荠麦有之。君子之伤，君子之守。”淡淡忧郁的旋律中，看到朱德同志题在中山公园的《咏兰》诗有句曰“惟有兰花香正好”，倏然兴味即起，少年心境竟流连徘徊，遂提笔借《幽兰操》之名，记写了一首

小诗聊抒情怀，乱句曰：

一幅泼墨山水图绵延欲连环/一曲天籁幽兰操古韵押委婉/千年前有知音曾相约合乐操《幽兰》/曲谱不传更难解前世今生缘字诀纠缠……

诗虽无深意，却实在交织着当时内心太多的情绪和怅惘。

王菲演唱的《幽兰操》是韩愈《猗兰操》的变体，作为电视剧《孔子》的主题曲。先师孔子“历聘诸侯”而“莫能任”，返鲁途中过隐谷，见芎兰独茂，喟然而叹：“夫兰当为王者香，今乃独茂，与众草为伍，譬犹贤者不逢时，与鄙夫为伦”，托辞芎兰而自伤其生不逢时，圣哲旷达，不以物喜己悲，故结言曰“我虽不用，于我何伤”。后世唐宋元明清诸名家，儒者如韩愈，文士如崔涂，宦者如陈廷敬，多有同名仿作，或以抒怀，或以明志，可算是隔代知音了。

“众香拱之，幽幽其芳。不采而佩，于兰何伤？”兰虽被冠为“百花之王”，有“众香拱之”，却依然“幽幽其芳”，甘愿在幽涧独芳自赏，故为“花中君子”。两千五百多年前，孔夫子德如璞玉，香比兰芳，却不为诸侯所采佩，而这又“于兰何伤”呢？“善建者不拔”，在文明的长河中以日以年，渭水依然泱泱，君子如兰，始终奕奕清芳。

墨兰的可爱处，在于其幽香清远，素洁脱俗，在于其“不与桃李争艳，不因霜雪变色”，在于“兰生幽谷无人识，客种东轩遗我香；知有清芬能解秽，更怜细叶巧怜霜”，在于其“深林不语抱幽贞，赖有微风递远馨；开处何妨依薜砌，折来未肯恋金瓶；孤

高可把供诗卷，素淡堪移入卧屏，莫笑门无佳子弟，数枝濯濯映阶庭”；在于其“一径寒云色，满林秋露香”，在于其“能白更兼黄，无人亦自芳；寸心原不大，容得许多香。”

又是京国的冬天了，冰雪皎白，寒鸦声声。兰叶苍翠，幽芳奕奕。客居京华，能和这群可爱的同窗瞻仰行如兰佩的先贤圣哲，我感恩并敬佩生命中所有“既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩”的恩师，想念远在家乡的每一位亲人，更怀念起挖兰花的童年了。

WENLANGJI

文廊记

□ 周围光

(中央财经大学 文化与传媒学院 财经文秘10)

台北之城宏阔，其西南有一学府，名曰辅仁。

《论语·颜渊》云：“君子以文会友，以友辅仁”。

府之初建，俨然有一高楼，以文华为名，楼有一廊，文廊是也。

廊数十米，支以四五圆柱，左倚学舍，右伴荷池，晴则日华涌动，波光映艳，竹树环合，郁郁青青；阴则黑云低沉，骤雨残荷，珠光铃响，声色尽然。唯长夜将至，人声渐稀，月出云散，得见枝影，饰于文廊之上，幽然深邃，淡雅凄清。间或长风袭袂，枝影摇曳，恰如人行兽走，傲啸不定；一捩风息枝定，则又复归原位，前之种种，浮生一梦，踪迹难寻。

文廊繁盛，师生往来不绝。晨则传道授业，昏则交往游学，书声清朗，不绝于耳。后生勤勉，常闻宋（宋濂）匡（匡衡）之志；夫子慈达，身有孔孟之心。文廊年岁日久，初建之时，大理为砖，青山为柱，漆以清白之色，悬以东西名言，夷洲之大，一无二。历年风雨，廊多斑驳之色，虽多修缮，难掩故年气息。尝触之以追忆昔年盛景，吾师添富先生，自学子历助教，直至三尺高台，四十余年，桃李芬芳，文廊与天地共鉴。师祖金陵先生，常悬竹笛一管，兴之所至，吹奏数曲，清越呜咽，皆蕴深意，文士风

流，尽至于斯！奈何岁月如梭，华年不再，师祖驾鹤西去，吾师春秋难返，昔年种种，仿如一梦，唯文廊无言，刻印往事，传以学生后进，不忘当年初心。廊已为廊，平日师生相伴，默念往昔人景；人难再人，江山代有英才，常见新生气象。喜也？悲也？人生有尽，廊亦有命，死生不过虚妄。唯大海之长风，涨落之波涛，明灭之星辰，万古不化，取之可慰平生矣。

CUNKOUDELAOLJING

村口的老井

□ 胡焕亮（安徽凤台县，经济开发区中心学校）

作者简介：胡焕亮，男，笔名：淮上老骥。教师，淮南市作协会员，淮南硖石诗词学会会员，淮南民间文艺家协会会员，安徽省散文家协会会员，安徽省作家协会会员、安徽省文学院第三屆高研班学员；中国《诗文杂志》编辑部编委、中国诗词研究中心暨中国诗词研究会会员、中国散文家协会会员。有80余万字诗歌、散文、小说、故事等散见于国内外刊物杂志。

从孩提时代就清楚地记得，村口那眼老井瞪着圆而黑的眼睛，警惕地守候村头，见证了一拨拨老人相继离去，一拨拨孩童、青年相继成为青年、老者。

那时候每个村庄，都会有一口当家的水井，那是全庄人生命的源泉。我们村子紧靠大路边，就有一口不知经历了多少个年月的水井。全村六七百人饮用、洗菜、做饭全指着它。外方内圆的井栏，是一块巨大的青石加工而成的。由于年代久远，井栏外侧被磨蹭得光滑明亮，井沿口错落有致的分布着好几道深深的沟痕，那是人们打水时，上上下下的桶绳磨出来的。井沿朝下，一直到水面，青苔满布井壁。探头向下张望，能清晰地看到自己的影子，背衬蓝天白云，在水面一漾一漾的。

我们村里的孩子，从小对水井都是十分敬畏的。听老人们说，每口水井里，都有一条上天安排的井龙

镇守。赶上下暴雨的季节，那井龙就会借助雨势，腾云驾雾到天庭聚会。因此，别说随手向井里丢东西，就是说话，也不能对着井口说，小心唾沫星子落入水井。

每隔几年，水井就要淘上一回，以清理井底的淤泥或者落物。一个村子淘井，那可是全庄人的大事。大家会推举出德行端正、身强体健的劳力，组成淘井班子，在井口周围燃放鞭炮，由年长者领着大家对天祷告。完毕后，人们用粗大的圆木，搭起一个三角形的架子，上面装上绞关，先把井里的水打尽。然后用粗绳吊下两个人到井底，进行清理工作。上面自然会有几个人轮流替换，做到歇人不歇井。这项工作是不能间断的，否则，井水就会泉上来，前面的打水工作就白做了。

井底淘完了，一切工具家什收拾干净，人们会再次燃放鞭炮，以示庆贺，那意思似乎在告知井龙，可以回来了。村里人会杀猪宰羊，犒劳淘井有功之臣。

井口的周围，有一个直径十来米的圆形场地，场地边有两个巨大的石槽，那是用完整的大青石雕凿出来的。每个石槽内可容十几桶水，这是村上的妇女们淘洗粮食、拆洗被褥的好场所。每逢晴好天气，这里会有水桶或者篮子排队，每个桶或篮子就代表着一户人家，那是在等着使用这个大水槽呢。

夏季的夜晚，这是人们纳凉的绝佳场地。此时水槽没人争抢了，年轻的后生们将水槽出水口堵严实了，打上几桶井水倒入槽中，然后迫不及待地坐或躺入水槽，那份清凉，直抵心脾。

许多年过去了，逢年遇节回老家，必经那口老

井。可它再无先前那种风光的情景了。“村村通”水泥路趾高气昂地横穿村庄，经过老井时，竟占去了半边井沿场地；周围的人家都建起了一座座别致新颖的小洋楼，每户人家院里都打了压井。再后来，既卫生又便利的自来水送到了每家每户，房顶上的太阳能，在阳光的映照下熠熠生辉；同样是炎热的夏夜，人们都关严了门窗，打开空调，在自己的小空间里或是上网，或是看节目，或是干着别的什么。渴了，冰箱里有冷饮；换洗衣服被褥，现成的高新洗衣机。试想，此刻还有谁能顾及村口的老井？

经过老井时，我停留了许久，踏着青石井栏，望着斑驳的石槽，不禁浮想联翩。老井啊老井，您确实很累了，您也确实太老了。您该歇歇了。有道是“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。社会就是这样在发展，在进步，在日新月异的腾飞，不管城里还是乡村，一些陈旧的生活方式，陈腐的生存理念总会为一些崭新的东西所替代。老井啊，让我们一起调试好心情，做好准备，轻松愉悦的去迎接未来，享受未来吧！

XINJIANGDUANXINGXINGZHEWUJIANG

新疆短行， 行者无疆

□ 张静静（中央财经大学 经济学院）

“新疆行，天山下。牛羊肉，哈密瓜。桃杏甜，香喷喷。鲜香长西瓜。品品鲜奶茶，去看骆驼马。喀纳斯湖边，水怪哪里啊。吐鲁番骄阳，晒成葡萄干。长空无际蓝，我不想回家。”

我不知道该如何用文字形容这次新疆短行的感受。当我在开满鲜花的山坡上奔跑时，当我在火热的火焰山前疾走时，当我在阴凉的葡萄沟里吃西瓜看舞蹈时，画面早已不足以表达我当时的心情，也不能真实有趣地说与旁人，我只是希望这次简短的游玩中的画面能够定格得多一些，多停留一会儿，哪怕只是一会儿。

借着出差的机会，终于来到我向往已久的祖国西部，又碍于时间原因，不能在此久留，飞逝的几天时间让人满心震撼和喜悦，流连忘返，心中只有个坚定的想法：新疆，这片神奇美丽的西域，我还要再回来。

乌鲁木齐比起其他城市，民族特色更为鲜明多样，尤其是维吾尔族聚居的地区。当那些裹着严实的头巾，穿着各式各色长裙，手里牵着眼大眼翘鼻子的维吾尔族女孩的女人们真实地走入眼帘时，她们的色彩毫无怪诞之感，自己却显得异样起来。开会时遇见

几个维吾尔族老师，他们多半热情开朗，心宽体胖，听他们的语言，像是吹口哨一样婉转生动。

新疆归来不吃羊肉，那里的羊肉着实新鲜。当地居民戏称我们是食草动物，而他们则是不折不扣的食肉动物。刚宰的羊煮上，撒上点洋葱，就是一顿美味，鲜美无比，新疆的朋友们吃肉的样子依旧带着几千年来西域游牧的少数民族那质朴而奔放的气质，新疆的水果很甜，西瓜、葡萄、哈密瓜、杏……香气四溢。

我怕热，却被带去体验吐鲁番的热，这真是堪称“折磨”的一次体验。去吐鲁番的路上，经过乌鲁木齐的风力发电站，据说是亚洲最大的风力发电站。据说吐鲁番的一位维吾尔族大叔曾经在乌鲁木齐城里和人开玩笑说道：“为什么吐鲁番那么热，而乌鲁木齐那么凉快？因为发电站的大风扇都是朝着乌鲁木齐吹的……”

从乌鲁木齐驶向吐鲁番的路上，明显地感到车里越来越热，到了吐鲁番，地面温度已经达到六七十度，加上天气干燥，除了阴凉处，别的任何景点都无心玩赏，走马观花一遍过去，现在想来，这种热里却是含着很多的趣味吧。当地人享受着这种热，那里昼夜温差大，降雨少，但是那里的人们却大多长寿。他们喝的水是从天山冰峰流下，流经火焰山，通过坎儿井流进吐鲁番盆地，他们吃着新鲜牛羊肉，各式瓜果，他们悠然地行走在这片土地上，只有我们这些突然闯进来的游人们如同突然被放进烤箱的疯狂的蚂蚱。吐鲁番的古丽（姑娘）们，她们的大眼睛让我想起紫色的鲜葡萄，大而明亮，多情生动，让人过目

不忘。

火焰山的热也是名副其实，巨大的温度计显示地面温度60摄氏度，火焰山红色山体的道道褶皱从山顶冲向地面，在阳光的照射下如同熊熊燃烧的火焰，让人睁不开眼睛，不禁想起《西游记》里的场景，唐僧师徒当年从这里翻过去，必是暑热难当啊。

另外一个景点是交河故城。这座荒废的城堡，如同一块巨大的面包，从上面掏空。作为一座城市，人们住在“面包”里，很好地抵御了野兽和战乱，但是这种神奇的设计最终也导致了这个王国的灭亡，数万骑兵长达8年的围困，使得这个城堡成为废墟，历经千年的风沙侵袭，文明远逝，留下的是断壁残垣，怒向苍天。还有那些被考古学家发现的埋藏了两百多婴儿的婴儿墓，究竟是什么原因让这些婴儿如同城市一起埋进历史的深渊，至今是未解之谜，猜测会让人大脑深处的神经触动，紧张而迷惑。

如果说吐鲁番、火焰山和交河故城让我血压升高，那么南山之行就让我全身心放松，出了乌鲁木齐市，远山一直在眼里，却有长达两小时的车程。一路上，蓝天白云，山花浪漫，路边时常可以看见骑着山地车装备齐全的户外爱好者，还有沿着路边的小径徒步前往南山的人们，远远地看见山腰上点缀着点点白花，又像是白色的蘑菇，抑或是白色的绵羊食草其间……走进了才发现是一些白色的蒙古包，那里住着牧民，他们的马儿在山间行走，背着二三游人赏景，他们的生活在我的眼里是那样的悠然，这里的一花一木都是如此，他们吸吮着南山的甘甜乳汁，呼吸着山里的清新空气，他们的面容舒展，他们可以每日每夜

对着蓝天白云和太阳微笑……我们从车上下来那一刻，疯狂地奔进开满油菜花的山坡，仿佛一个被装在笼子里的小鸟，终于可以飞回林间。

夜深了，先写到这里，美丽的新疆请等我，等我再次回到你的怀抱。

GAIWEIBEIDEHEGAITINGCONGDE

该违背的和该听从的

□ 马佩梓

(中央财经大学 中国经济与管理研究院 数理经济10)

络绎不绝的游客，层层而上的台阶，总有人正在爬山也总有人正在下山。上山的人问，山顶何有风景独秀？下山的人答曰，一庙几树，空荡无他，没什么好看的。可是既然到此一游，不亲自登临绝顶一番，即便只是破树几棵，也总觉遗憾。原本上山的人到了山顶，果真如前人所谈，无他唯庙尔。待他下山时，后继上山的人问，山顶何有风景独秀？下山的人答曰，一庙几树，空荡无他，没什么好看的……周而复始是游人。

人们总说，读史明鉴，前人的教训总是有益于自身成长的，起码可以少走很多冤枉路。可有时却是——就如同上山看树一般——我们总在亲自经历过后才明白，前人所言极是，我们大抵都是在浪费体力。只不过相同的话从前人嘴里到自己嘴里说出来的过程中，人才会长大，在亲力亲为的“浪费”时间“浪费”体力里，记忆才会铭心。这看似该听从的建议，实则是在违背了之后，方才彰显出其自身的魅力。

以前我总笑有些人傻，在正在发生的青春和青春之前里。小时候所谓班里的笨蛋，就是自顾自地在作

业里依然犯着老师苦口强调了的错误的那种人，也是那类明明被强调“不要自己跑到河边玩耍一面危险”但却义无反顾趁机溜出去回家后挨了痛打的孩子。心里默默想，免受抄写之苦和皮肉之痛，“听从”不就是最好的选择了么！

可后来我明白，原来当乖小孩习惯了顺从教诲之后，有时候竟然失去了一些色彩。之后才知道，在我到了中学依然偶尔忘记基本数学原理的时候，那个原本被罚了抄写的孩子自此再也不会二犯，那个受过打的孩子若干年后早已忘却皮肉之痛，只留下关于清澈了河流和美妙童年的念想。这时我竟然有些后悔，也许曾经违背，换得自己对生活的一番原创理解，实在是一件值得的幸事。

但在我正在发生的青春里，每每遇到一些“重大事件”，我还是要暗自庆幸“听从”的好处，让我得以健康成长至今。生活总有很多岔路口，突如其来的交通隐患，少小结交的不义之友，无法自拔的网瘾堕落等等，每当电视新闻里有这样那样的奇闻异事，一边是同情，一边是感叹：对于只有一次的人生，有些岔路口，是碰也碰不得，该“顺从”的地方要明智的倒向前车之鉴。

关于旅游和看风景，也有一个自己的故事，借以说明习惯了“听从”背后的得与失。前些年畅游欧洲，来到法国，便义无反顾地到卢浮宫转一转，这个只在书里和电视里听到的名字，如今也可以亲眼所见了：爱神维纳斯、胜利女神像、蒙娜丽莎的微笑，三样镇馆之宝一个都不敢少。前人所言：来法国必要看卢浮宫，到了卢浮宫，如若赶时间，别的不用看，镇

馆之宝一定要瞧一瞧！这正如到了中国，必要去京城逛逛，而到了京城，必要做个好汉将长城登一登！但奇怪的是，在络绎不绝人头攒动的世界名画面前，并未给我留下些许深刻印象，原本印象中应该雄伟壮丽的蒙娜丽莎之作也只有正常油画的尺寸大小。反而，是在一座人迹罕至的半身雕像前——一尊甚至没有名字的雕像前——让我驻足良久。他的深情和轮廓，在一瞬间占据了所有的视线，至今想起都心潮澎湃。显然我是违背了前人的教诲，驻足无名雕像前的时间本应拿去更多的与名作近距离接触，多么傻的人啊！我的确傻，但我更加庆幸这股劲带给我的意外收获：前人还说，去过卢浮宫，法国其他的大小宫殿都会失色，没有必要重复再去。就在我险些习惯“听从”时，还是咬一咬牙，将凡尔赛宫一并逛了吧！没想到这一游，竟比卢浮宫来的更加有趣！法国国家级导游的解说与路易王室的华丽旧居，加之当日阳光甚好，此行反而成为了整趟郊游的亮点！——幸亏没有全然“听从”前人的所言极是。

渐渐地，生活中“是”和“否”、“善”与“恶”、该“顺从”的和该“违背的”界限再也不那么清晰可辨了。在人各有志的大学生活里，读书至上论和兴趣能力说是最长久最有力的两股劲风，吹得群众东摇西摆。在我坚持万般皆下品，唯有读书高的心境时，却时常懊悔错过了丰富多彩的大学生活，并时刻崇拜着学生领袖和活动达人，然而在我跻身各类兴趣小组一举小有名气之时，蓦然回首，才发现落在身后的是学业无法承受之重。在我东摇西摆的时候，时常被风格迥异的论断折磨，是听从，还是违背？其实

道理总是那样：无论在什么样的道路上，总有厉害的人作为榜样，只要自己认定的方向，坚持下去，就有希望。——那么，也许努力听从，或者尝试违背，正在发生的青春里，都会取得圆满的结尾。毕竟亲自走过才是路，亲身所言才是真，建立在“前人所言”上的青春之路，注定是浮夸飘渺的，在青春的人生的几个路口，我们需得要迈得出跨越前人之鉴的一步，这是有风险的一步，但是没有这一步，我们的青春，永远都不属于自己。

山顶无他，但总要亲自去过，不论真假，才会踏实的相信。

SHUXIANGQINGYUN

书香清韵

□ 曹翼飞（教育部 政策法规司）

打小便喜欢读书，最初应当是源自家庭的教诲。母亲识不了几个字，但她却深刻地懂得一句话：

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟。”在她的严格教导和谆谆教诲下，时至今日，我依然醉心于读书。读了好些书，除却愈来愈文艺的书生之气，一无所有，许是我读的书还不够，于是我依然喜欢读书。

当别的孩子欢喜于游戏和动画片的时候，我却沉浸于连环画。连环画约摸巴掌大小，尺寸不一，有黑白有彩色，有科普有人物。我尤其喜欢故事，光是《西游记》便看了足有20遍之多。而且那时的我颇为较真，为了“破烂流丢一口钟”到底是破钟还是破衣服翻阅了好几个版本来求证。虽然后来总不了了之，那好奇劲儿却是愈加浓郁了。

念村小时是极珍惜课本的，每学期新书发下来，总是小心翼翼地还带着墨香的书包上书皮，然后郑重其事地在封面上写上歪歪扭扭的课程的名字。只可惜这种珍惜总是虎头蛇尾，待到一学期课程上下来，课本也早已成了一堆麻叶似的卷曲。那时颇喜欢语文。喜欢《春天来了》中拖拉机耕耘的插画；喜欢燕子飞回来了经过铁塔；那迷途的羔羊，被孩子们热心的送回家；小蝌蚪找啊找啊找，终于找到了它的妈妈，它们一起跳上荷叶。每读至此，我都感动于它们

家人团聚的温馨亲情，以至于小小年纪却总忍不住流下泪来；我也总疑惑于大坝在红灯亮的时候便会发生危险的“危险”究竟是什么，问过了老师，她说危险就是危险，这有什么好问的。及至小学高年级，我便悄悄借了上一级同学的课本来读，《唐打虎》那一册书，躲在教室外边，半天全部读完了，只记得书中一个一个的故事的皮毛，却骄傲的一学期没好好学习这门课。

过后的几年，《还珠格格》在屏幕上极其火爆，几乎是万人空巷。因为学校里没法看电视，总惦记着后来的情节。班上一位女同学不知道从哪里弄到一本《还珠格格》的书，我如获至宝，腆着脸去借，终于获准了半日阅读的机会。借到书后，拿到宿舍去炫耀，争传了半日，直到要还书的时刻，我却一个字还没看到。那个女同学，我们后来成了很好的朋友，至今我依然清晰地记得她的名字和她的微笑，然而从高中毕业之后，直到今日，我再也没有她的讯息。

有人喜欢款款深情，自然有人喜欢刀光剑影。那时班里有一同学酷爱武侠，每每上课总是埋首苦读，其所专心致志聚精会神之深，以至于平均每日都被老师搜走一本书。后来读到一则笑话，一位不懂武侠的老师搜书，看到一位同学偷读天龙八部，怒气冲冲要求学生把前七部交出来，我便想到我的那位痴迷武侠的同学来，不知他现在过的好不好，有没有成为敢爱敢恨侠骨柔情的大侠。我也是极爱武侠的，不过是喜欢故事的曲折离奇和情节的扣人心弦，喜欢义气的侠之大者和真爱的刻骨铭心，杨过与小龙女那令人颤动心扉的爱恋便让我久久的回味与眷恋，然而每每真的

捧起武侠书，便又是一目十行，匆匆掠过，颇有些囫圇吞枣。我的一位很好的朋友，读金庸，主谓宾、定状补，逐字逐句分析，清晰勾勒，细细品味，实在是敬佩之至。

及至后来，读的书愈加的杂了。如果以曾国藩先生“读书不二”規制，我便是花心至极。有一阵子喜欢读史，正至敕汇御编、野至传说附会，远至上古遗存、近至陈年旧事，广至寰宇世界、细至偏安一隅，未管体系，统统信手拈来。有一阵子喜欢读喜剧，获得了许多的乐趣，也使得紧张的生活稍得松弛。有一阵子喜欢读诗词，便也装模作样的凑出几句打油来。有一阵子喜欢读小品，总钦佩有心人善用智慧的双眸和头脑总结出很有哲理有内涵的句子来。读这些书，总没有刻意的去稍加规划，于是在头脑中杂乱无章，很多很好的东西过不久便烟消云散荡然无存了。如果说有稍稍可以欣慰的一点，便是在品读中结交了许多心灵的朋友，获得了许多的共鸣。“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”跨越时空的相逢相知是真的可以实现的。

我追求了许久的读书的境界。阳台的落地窗下，摆着一把藤椅，清晨明媚的阳光从阳台边绿意盎然的花篱中洒进来，沏上一杯清茶，手捧一本好书，沐浴着轻柔阳光，浸润着花香恬淡，静静地品味那最具诗意的文字，任自己的心灵在清澈纯净中荡涤，任自己的思绪随着作作者的情感自由自在的飞翔，无忧无虑的远去，至花开满园，至溪流潺潺，至深谷清幽。或清纯或纷繁，没有杂念，没有欲望，唯有你的心灵伴随着人潮涌动、莺飞草长、泉水叮咚、花语凝露，遍

览悲欢离合、沧海桑田，体味喜怒哀乐、人间冷暖。不经意间的笑容呓语，无所顾忌的泪流满面，万箭穿心的绝望，痛彻心扉的苦楚和闭眼虔诚的祈愿，所有的情感若打开闸门的流水，无羁无绊的肆意流淌，渐渐的复于平静、归于自然、寂于憩息。

XINGFUHAOBICHUNJIANGSHUI

幸福好比春江水

□ 周俞林（湖南省 湘西州吉首市广播电视台）

都说富春江的春天，每一处都是仙境。一如温柔婉约的西湖造就了杭州人间天堂的美名，秀丽迷人的富春江成就了独具魅力的桐庐和富阳。2008年早春的一个周末，单位组织外出考察杭州西博会，我得以游览了富春江，才知道富春江最美的一段在桐庐境内，但富阳境内一带的风景也毫不逊色，元朝画家黄公望曾作名画《富春山居图》，表现的就是富春江富阳境内一带的美丽风景。

时常有那么一种感觉，最美丽的风景需要用一种平静淡然的心境去面对，去欣赏。旅行就像通往人间仙境的钥匙，清爽的空气和美丽的山水都会替自己擦掉世俗生活的斑斑锈迹，从而使自己身心透明。是的，对于喜欢把自己泡在旅途和风景里的我，每一次出行都是身心的洗涤，让自己从现实中洗去繁杂、浮躁，开阔视野，净化心灵，一次次获得简单的快乐，途中的每一处风景都是我感受他乡风情、异域魅力的仙境。用相机定格她，用文字记录她，富阳丰厚的文化底蕴和历史积淀，具有江南水乡特色、宜居宜业宜游的美丽村庄，这就是富阳乡村游带给我的无限乐趣。

我以为，富阳的乡村田野美在恬静，纯在浪漫，厚在传统，精在文化，好在卧虎藏龙，人杰地灵。有一次，我问在富阳市工作的媒体同行：你们富阳在哪

里？他们就按着我们湖南湘西的一套说词回答我：富阳在美丽的浙江，在郁达夫的书里，在黄公望的画里。仁者爱山，智者乐水。我想，郁达夫先生的小说，似春水流进我梦里，难怪风流儒雅，潇洒出尘。黄公望先生的画，有春风在里边吹着，难怪山影婆娑，烟云变幻。春花秋月何时了，往事知多少。在中国现代文学史上，富阳人郁达夫的名字不应该为人们所陌生。“五四”时期，郁达夫先生曾是新文化运动的发起人，是新文学的重要代表作家，他同当时的鲁迅、郭沫若等新文学的先驱一起，开创了新文学的辉煌。他浪漫诗意的性情写作，字里行间充满激越之情，开了中国文学乃至社会的一代风气。《富春山居图》是一代国画大师黄公望先生七十九岁高龄时才开始在富阳创作的名画，这幅长达七百厘米的山水长卷耗尽了他晚年的全部精力。历时七载，他在这里留下千古名画，最后又在这里终老一生。

如今，“运动休闲之城”已成为富阳的新名片。山水与文化的历史交融，构成了富阳最为独特的自然风光和城市记忆。这里过去一枝独秀的乡村农家乐如今已是春色满园。不仅出现了更多颇有特色的乡村旅游点，还拥有了杭州野生动物世界、龙门古镇、富春桃源等众多国家4A级景区，中国古代造纸印刷文化村、野生动物世界、高尔夫球场更是被誉为杭州的“新三宝”。在山水掩映的富春江两岸，城市森林公园、运动休闲中心、运动休闲广场、运动休闲公园、龙舟研发基地、飞鹰游艇生产基地、高山滑翔基地，处处散发着活力四射的动感魅力。作为传世名画《富春山居图》的原创地、实景地，富阳的山水，在漫长

的人与自然和谐相处相融的历史进程中，不仅已是文化积淀深厚的山水，更是具有运动灵性的山水，构成了休闲运动最自然的浪漫元素。

因时间关系，虽是短暂的走马观花，如诗如梦、恬静祥和的大美富阳却让我大开眼界，引发出无数快乐的遐想和感慨。一路走来，感受运动，散发健康的魅力，我心旷神怡，夜宿“风情小镇”，一“青”二“白”的山水画卷由此铺展开来：青的是绿树碧水，白的是屋舍房椽，都是我挥之不去的眷恋。是的，我喜欢富阳这座名副其实的运动休闲之都，喜欢这幅名噪大江南北的水墨画卷，恬淡，隽永，清丽雅致。她无声黑白，我却神魂颠倒。

生机勃勃的春天魅力无穷，有形、有色、有味，看得到，听得到，尝得到。春天里，雾雨烟岚的富春江像一条玉带缭绕在浙江的群山峻岭之间，山水相依，奇妙无比。每到阳光明媚、春暖花开的时候，“富春江”三字总让我眼前浮现出“一江春水向东流”的景象，才饮春江水，再品江浙菜，幸福好比春江水，春天的味道已深深扎根我的心窝，春意盎然。

SHUIYUANQINGSHENSHENJIXU

税院情深深几许

□ 王蔚（中央财经大学 税务学院 国际税收09）

前不久，与母亲通电话，我无意间说起：“妈，马上论文答辩了，接着就是毕业。”千里之外，电话两端，突然同时沉默了许久。挂上电话，轻扭记忆闸门，在中财税院将近四年的过往场景，如时光倒流般涌上心头。

2009年大学报到，是我第一次到北京，灰蒙蒙的天，亮堂堂的心情。那时的沙河荒凉得不像个大学城，疑惑的司机兜兜转转，几经迷路才找到中财校园。一下车，脚踏微黏的黄土，同行的长辈有所抱怨。我倒挺喜欢正对校门那一片绿油油的玉米地，感觉我的大学，就和它们一样，生机勃勃地开始了。开学的那个初秋，北京意外地满是雨水。当时沙河道路尚未硬化，盥洗室里每天都是刷鞋的背影，我也常会贤惠地擦擦地，擦着擦着，就和税院擦出了爱情的火花。嗯，我想，我是喜欢税院的。而这种喜欢，伴随着日后在税院度过的一份份快乐和成长，积淀得愈发深刻。

不久便是09级迎新晚会，我幸运地被选为主持人，如今回看当年的青葱模样，每每忍俊不禁。欢笑之余，也常会想起那时带我们的08级前辈，只可惜他们大多散落天涯，通讯录中1512004****的号码基本已废，便不禁怅然。后来，10级迎新晚会从橙厅转战金厅，我亦从新生升级为师兄。那晚在我之前表演的

帅哥粉丝众多，尖叫犀利，令我压力颇大。我自知唱功有限，但开唱后着实被现场欢呼所吓，只记得当时我在台上看着老师，老师们转身看着观众。再后来，11级迎新晚会，转为幕后的我从选拔到排练，一次次见证了大家的才华与付出。晚会上和学生会搭档们合伙跳了一曲“甩葱舞”，虽然没有真的甩葱，却给我的迎新晚会生涯甩下了难以忘怀的完美句点。最后，便是今年的12级迎新晚会，我坐在台下，静静看完了全场，一场浓缩了大学四年青春与热爱的演出。

舞台谢幕，回归现实。平日里，倒是与台上截然相反的安静恬淡之人。

税院有个一年一度的精品活动，名曰“读书月”，并在众学院中率先成立了阅览室，对“读好书、好读书”的提倡不遗余力。因此心怀院训的我闲来无事就会到阅览室逛逛，去图书馆转转。每次游走书柜之间，面对浩瀚书海，总能于书的大世界中体味自身之渺小无知。而这种自我认知，亦能让我找回不时丢失的勤勉之心与进取之志。借书回寝难免懈怠，便更喜欢或坐、或站、或蹲在图书馆、阅览室之一隅读书。只要是好看的、好玩的，随手抄起便翻，翻至妙处，兴致浓时，轻点手机草草记录。琳琅满目的白纸黑字之中，最钟情的莫过于《税务研究》和《涉外税务》两刊。说实话，当时读着也是一知半解，但觉得自己既是税务中人，总该翻点所学专业刊物，哪怕是装模作样。直到前阵子意外发现自己也上了“梦中情刊”，着实是高兴了好久。一书一刊，方寸之间，却为我打开了一个无限宽广的大千世界。

读着翻着，有时也会忍不住动动笔，码码字，拙

手成文。曾问及一师姐考研意愿，答曰厦大、西财，再问原因为何，复答曰“上床下桌”。这确实是个好玩意儿，尤其是对写东西而言，提供了一个不可多得的独立空间。而今本部寝室不大，八床围一书桌，深夜点灯作文，甚怕扰友入睡。犹记沙河那会儿常与几远方老友往来通信，互诉衷肠，你嘲我讽，钱包里缺钱却未曾缺过邮票。信中内容多为近期所读，既有书刊、电影之评读，又有情感、趣事之解读。另有些写下的不适于交流的，便信手堆在一边，多是些小的散文、论文。如今回头去翻，偏好已然不同，当时总觉得论文太枯燥，现在却感觉散文太矫情。不过文字终究是个好东西。记得刚到北京时，在母亲的“威逼利诱”下，常需拍照传她，诸多照片便成了大学前半段的见证。到后来，长长短短、深深浅浅的文章则成了不会摆POSE的我后半段的纪念。就我个人而言，我是更加偏爱于后者的。

近来常想起沙河的天，美得不拘一格，无论有云无云，都别有一番风韵。只要天不太冷，风不太大，便喜欢在那片天下，于校园中四处走动，边走边想些有的没的。沙河其实不小，至少较之本部，散步足矣。偶尔月明星稀，与家人千里婵娟，动力倍增。每步至七号楼下，停望学院，也觉虽身处他乡，亦有处可依。后来走着散着，竟沿着八达岭高速，从大洼村走到了皂君庙。如今置身四道口，身边少了散步闲逛的优哉游哉，却多了身着正装、手捧简历的行色匆匆。来不及告别，忘不了沙河，那些主持、唱歌、看书、散步的日子，伴随着猎猎的风、飘飘的沙，缠绵地绕着天涯，于空气中一去不复返。而自己，也早已

在这一动一静之间，划出了一道不太完美却再也无法重来的成长轨迹。

而今，站在大学的“尾巴”上，我开始怀念过去的四年。迎新晚会上害羞的稚嫩小生，博物场馆、敬老院和民工子弟学校里微笑的志愿者，《校报》、《税风》中发表散文的文艺青年，学术会议上宣读论文的后生晚辈，为同学们服务的学生会干部，有幸拿过奖学金的向上少年……这些散落在脑海深处的记忆，还有那太多道不出、写不下的意犹未尽，现在回想起来倒都是细细碎碎的温暖。而这每一份回忆，都承载了我在税院下的成长。这些成长，离不开税院师兄师姐和师弟师妹们的支持、帮助，离不开好朋友、好朋友的女朋友以及曾经的女朋友的陪伴、鼓励，更离不开税务学院老师们耳提面命、授业解惑的指导、提携。我是幸运的，人生中最美好的时光，能够在税务学院学习、生活。我将谨记税院的光辉历史，中财大自华北税校始；我也衷心祝愿税院的美好未来，在一代又一代税院人的传承下，历久弥新，大道远行。

不久前，又与母亲通电话，她问起我大学好友近况，我答道：“大都忙着找工作呢，大银行、大企业云云。”母亲纳闷地嘟囔道：“怎么不去税务局呢？”原来，不经意间，“税”，早已悄悄融进了我身边人的内心深处。

RUCIQINGCHENBANXUANLANXIAQU

如此清晨般绚烂 下去

□ 董丽蒙（中央财经大学 金融硕士¹²）

清晨，安静地从睡梦中醒来，睁开双眼，太阳已经升起，阳光透过窗帘打在我温馨的小床上。一只喜鹊从窗前掠过，匆匆留下身影；不远处响起了乌鸦的叫声，在斯里兰卡这是爱情之神的呼唤。心想今天就是“五一”劳动节了，好开心。拿起手机看了一眼——2013年4月29日5:40，好吧，我又过快了两日，总是这样，或许人幸福的时候，时间是转瞬即逝的。

冲一杯蜂蜜水满足地喝下，蹑手蹑脚地去洗漱，楼道里空无一人，安静得很。洗过头发后站在阳光里擦拭，那一缕缕秀发在晨光里显得愈发柔顺亮泽。

出门前给心爱的文竹撒了点水，细细观赏一番发现她又长出了新枝。在春天里，生命力总是最旺盛，我亦如此，内心欢喜得很。突然想到自己年轻的时候曾经爱慕过一个人，于是把写好的情书埋在了一个花盆的底部，填满土，种下文竹送给了他。我想他大概永远不会发现那封情书，不知现在情书是否腐烂，亦不知那文竹是否还在。结果不重要，重要的是说出了一个小情窦初开的小女生的感受，只是选择了一种很古怪的方式。

昨晚看过《致我们终将逝去的青春》后，想起自己最美好的青春岁月里总有一个人的陪伴：第一次去

海边看日出，第一次晚上爬山看夜景，第一次观赏到十年一遇的云海奇观，第一次翻过窗子爬到图书馆的天台上看落日，第一次和异性一起逛街，第一次有人教我投篮……这些美好的回忆诠释着回不去的青春。我不知道是他的存在使我的青春变得美好还是青春本来就该如此，只是他恰好在那时出现了。于是发了一条短信告诉他：“感谢你陪我度过最美好的青春，我曾经喜欢过你。”发出去的那一瞬似乎释然了，我不需要任何回复，不考虑何种结果，只想告诉你我曾经的一种感受如此而已。想到这些，冲着镜子里的自己笑了笑，一辈子很短，何必事事都追求结果？

背起书包匆匆下楼正准备找饭卡开门，却发现门口正站着一个女孩，她开过门后没有着急离开而是等我出来才关上那扇门。我真诚地对她笑了笑，道一声“谢谢”。我们是熟悉的陌生人，并不知晓彼此的名字，但是都有早起的习惯，经常会在洗手间不期而遇。四目相对，目光柔和，微微一笑，给彼此带来温暖，如此便好。

去车棚取自行车，开锁时感觉一双眼睛在望着我，以为是幻觉，仔细一看是那只白色的小猫咪正楚楚动人地望着我。和她打了个招呼，亲昵地聊了几句就骑上车去操场了。

路两边的树叶已是青翠欲滴，风吹过叶子便哗哗作响。风暖暖的，穿过我的长发绕了几个弯又去亲吻另一位行人。我骑着车在风中穿行，哼着五月天的《干杯》，冲着对面走来的路人微笑，觉得自己像个洒脱的孩子。

到操场时已有很多人在晨练，慢跑几圈又跳了会

儿绳，觉得自己轻盈了好多。我发现那些跑道上或走或跑的人，无论老人、年轻人还是孩子，他们脸上都洋溢着微笑或平静，这就是早起锻炼的功效吧。绝大多数晨练的人并不是追求减肥，而是为了那种身心放松的感觉，因而没了减肥的那种压力感、使命感，反而会无比享受这一过程。望着自己的身影奔跑，永远奔跑在我的第三跑道……

想告诉母亲，现在的我更加爱自己，因为我是你生命的延续。只有先学会爱自己才懂得如何爱别人，如何爱这个世界。我渴望能给身边的人带来正能量，渴望以后的每个日子都如此清晨般绚烂下去……

SUIYUEHUYIWANSIJUNLINGRENLAO

岁月忽已晚， 思君令人老

□ 陈金全

(中央财经大学 政府管理学院 行政管理10)

近来多有人感慨青春，夜深不寐，有感于斯，作此篇。

夜半，独自听着熟悉的歌曲，那些往事如泉水般涌上心头。仿佛时间又回到了许多年前的某个晚上，喝着酒，唱着歌，诉说着彼此心中对梦中人的思念。每次在我残缺不全的梦里，都会出现那条路，那条只属于我们几个人的路。深冬的十字街口，几个人说说笑笑，忘乎所以。可是时间在不经意间就会催促。然后曲终人散，各回各家，各找各妈。曾经习以为常的谈天说地，如今却是可望不可即。曾经以为会一直延续的集会，如今只剩下如水的凉夜守候在冰冷的路口，不见人来，也不见人往。当某天，回想起往事的时候，才发现我们永远也回不去了，即使回到同一个地方，也找不回那样的感觉了

年少轻狂爱追梦，追来追去人已老。一时间，在某个特殊的事情的勾引下，人们开始争着去回忆那个叫做青春的东西。都在回忆青春，也都在谈论青春。可到底什么才算是真正的青春呢？青春是第一次牵起女孩的手时定格画面吗？是为兄弟两肋插刀、不羁

放纵爱自由的江湖岁月吗？是那和父母争吵完后难眠的夜晚吗？是因为在人群中多看了你一眼而羞涩的笑容吗？是不经意间翻开老照片吗？是拿着破木吉他在女生宿舍楼下不停的歌唱的少年吗？是梦想起航的地方吗？是王子遇见公主的童话吗？是花开满地的季节吗？

多少人在叹息，多少人在追忆，多少人在悼念？在这个夜里，我仿佛听到了很多的声音。多少人在不经意间成为他人眼中的风景，然后又匆匆离开。青春就像是萍水相逢的佳人，转眼就消失不见，只留下无尽的空白仅供浮想联翩。正当去回忆的时候，却发现遗忘的步伐越来越快；以为忘记的时候，却又触动回忆的神经。也许，这就是青春。这就是因为没有珍惜，因为一去不返，而令我们耿耿于怀的东西。

还记得当时许下的愿望吗？它们都实现了吗？还记得青涩的初恋吗？它们都开花了吗？还记得黑板上的笔记吗？如今还疑惑吗？还记得写下的日记吗？它们被丢在了那里；还记得曾经的知己吗？他们身在何方；还记得曾经的约定吗？他们都来了吗？还记得曾经的诺言吗？都兑现了吗？还有说好的地久天长和许下的幸福呢？海没枯，石未烂。是否，早已就各奔东西了呢？

岁月忽已晚，思君令人老。是否你已走进别人风景？是否早已将前尘往事看淡？

谁忘记了谁？谁又记得谁？等到青春散场，才发现连回忆都那么奢侈。我们早已不再年少，我们有太多的追求，我们有太多的羁绊，我们的心蒙上了灰

尘，我们四散在了天涯，各自安好。提起笔，再也勾勒不出清晰的梦；转过身，再也不见了原来的你。

QIESHUOYUERENGE

且说《越人歌》

□ 王夏耘 (中央财经大学 税务09)

今夕何夕兮，搴舟中流。
今日何日兮，得与王子同舟。
蒙羞被好兮，不訾诟耻。
心几烦而不绝兮，得知王子。
山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

千年之前，有越女搴舟江上，岸上许有白露为霜；千年之后，我们从纸上触摸到她当年所唱，那字字句句似乎依旧有越江烟水延绵，渺渺茫茫。

——相传这支歌是越女赠给楚鄂君的。他一日偶然乘舟越江，舟上船娘为他唱了这支歌。

她也许从很远的地方看来，穿过人群，她的眼睛染上笑，开始唱歌。《说苑》中写的是“毕榜樵人拥楫而歌”，让人去想那支桨的形状，想越女拥桨而立的模样，想她明亮的双眼，干净剔透如春江水的笑容。

她说，“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”

我一直认为那些古旧诗歌中的起兴是最美丽的一种修辞，宛然一切都能勾起脉脉情思。这支歌在舟上，借由无言枝木缓缓展开，道尽山峦绵绵，越江汤汤，佳木繁茂，心念悠长。

冯小刚在《夜宴》中引为主题曲的歌词。他说：“这两句唱出了人与人之间最深的寂寞。一个人如果

懂了这首歌，这个人就不会寂寞。”或许如此，但这支歌说的也许不是寂寞，而是倾慕，这种倾慕如春草恣意生长，它可以长高，终有一天它成了树，它打起骨朵，那些心底最深的念想，便如花蕊甜蜜，终有一日花瓣再裹不住它，它挣扎着要开花。

两个千年，也许更久，它在那里酝酿了那么多年，结果让每一个读到它的人都醉倒了。

席慕容为它写过一首诗，更为柔软，也更为悠长，但是我却觉得那首诗却因此失掉了一点光彩。那里面没有提到越江两侧葱茏树木，以及越女那如树木潮润、挺拔而又丰茂的心意。诗里说的是芦苇，那些雪白的、一岁一枯荣的芦苇。是一句“只有我才知道/隔着雾湿的芦苇/我是怎样目送着你渐渐远去”。诗是美的，但是诗中情怀少了那份古朴，还有那种生机盎然的茁壮，变得更为低婉，像是秦淮上浅斟低唱间的心事，在欲语还休时，已经逐水流去。

这个故事有两个结局。一说鄂君带走了越女，一则说鄂君扶其双肩，以锦缎被之，却没有了下文。

也许第二个结局才更符合现实，但是人们更倾向于去相信第一个结局。然而无论是何种结局，故事的后继却不再值得想象。那会是什么呢？是将来的秋风纨扇？还是漫漫的江上生涯后提起一段年少往事并付之一笑？这些都不是人们想要的，所以这个故事只有这一段歌词是如此鲜明，其余的一切都已斑驳。

这才是诗的本质，留给后人的只有美，没有真实。便如崔护那一句“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，便如李商隐那些温柔缱绻的无题诗，当一种感情被反复地吟唱时，许多它背后的故事都被忘记

了，连同许多欢笑、泪水、欣喜还有无奈。

其实我们可以从这个故事最初的援引处猜出它的终局。在《说苑》中，这个小小的故事，是楚大夫庄辛说与襄成君听的，因为襄成君拒绝了握他的手——

“臣何以独不若榜枻之人，愿把君之手，其不可何也？”他说这个故事，不是因为这个故事有多美，亦非因为这里面有些什么样的感情，只是因为一个关于尊卑礼节的认识。

也许对鄂君而言，这首歌也是如此，他扶越女的肩，只是因为一个姿态，再没有更深一层的东西。毕竟就算相隔再近，这个可以唱出动听歌谣的人依旧只是一个“榜枻之人”而已。

可是我们这些读诗的人，听故事的人，心里还会有梦，我们想起那一片土地的时候，便会想起船行江中，青山夹岸，岸上树木苍翠。许多年以后，一切都变了，沙渚沉没，只有那支船歌还会在书页间辗转，穿过千年的时光，道一段我们至今仍能明白的情感——毕竟，有一些东西亘古不变，不随这个世界沧海桑田。

SHIGUANGCONGCONGRENSHENGMANMAN

时光匆匆， 人生慢慢

□ 曾雪

（中央财经大学 文化与传媒学院 财经文秘11）

时间飞速流逝，七千多个日子，匆匆地从我们指尖滑过，带着淡淡的喜悦，携着点点的忧伤。人生就好像一辆车，车辆带走了往身后疾驰而过的一排排花草树木，不论是名花还是野草，都匆匆而过……过往的一年多大学往事，现在回忆起来仍旧历历在目，那时的我们年少轻狂，指点江山，激扬文字……

我想，人有时候确乎是需要静下来的，暂且抛开身上的束缚，去追求内心的伊甸园，让疲倦的身躯在伊甸园里暂且静止；暂且沉淀心灵的杂质，去沉浸于自我的小宇宙，让惆怅的内心在小宇宙里自由徜徉。静下来，细细品味一本书，体悟名人名家的经典理论，吸收先人的文化精髓；静下来，慢慢度过一个人的旅行，领略各国各地的风俗民情，充实自我的人生阅历；静下来，好好交几个知心的朋友，交换彼此的忧愁顾虑，弥补自己的思维欠缺。诸葛亮说，

“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”，人生，就是在这种方方面面的沉静中成长的，能静下来的人，心思细腻且不乏开阔的视野，眼光长远且不乏坚定的踏实，他们能脚踏实地，仰望星空，抛开世间尘埃，追逐放浪形骸，向往游目骋怀。

静就似潺潺的流水，缓慢才足以览清世间曲折，若像磅礴的瀑布，气势凌人之态就让人望而生畏；静就似明月当空，孤独才足以追忆往事，若像炎炎的烈日，光芒四射之状就让人退而避之，可远观而不可亵玩焉。与人为友，需心存一份宁静，不急于友人带给你利益；生活于世，需心存一份沉静，不急于表现自我风采；行事于世，需心存一份安静，不急于追求速度。自我能力能在静谧中发芽，成长，壮大……

生活在静中的人是快乐的，看淡世间的繁华冗杂，追求心灵的简单纯洁，抛开庸俗的急功近利，怀抱高雅的恬淡悠闲。这种生活态度并非容易拥有，面对世界五彩斑斓的诱惑，静者安之若素，取适其己者为之，躁者趋之若鹜，取利其己者为之。静者在沿途中欣赏到的是优美的青山绿水，躁者在沿途看到的是冗杂的人间百态。一条路向两方延伸，青山绿水带来的幸福亘古不变，人间百态带来的幸福如昙花一现。

生活于当下，我们庆幸自己脱离了12年的应试教育，因此，我们青涩不再；但同时，我们又缺少像学姐学长们有过的丰富经历，因此，我们还不够成熟。在这个懵懂的过渡期，我们都需要一份静下来的心，静静道来，静静地去，静静地努力，静静地收获。也许，一缕温暖的阳光照在脸颊，一缕和煦的微风抚摸发丝，一杯淡淡的清茶滋润心灵，一本心爱的书籍捧在手心，就够了。

所以，当你忧心忡忡时，不妨静一静，或许静时的看法会更明了；当你面临选择时，不妨静一静，或许静时的思维会更严谨；当你一筹莫展时，不妨静一

静，或许静时的逻辑会更缜密。每天花一点时间给安静，去回忆过往云烟，去畅想似锦前程，让它洗刷疲惫的身体，让它淘汰漂浮的杂质，让它擦拭明亮的双眸，让它带你领略人间无数。

静下来，不是整天颓废于“三点一线”的生活，不是孤僻地沉迷于自我陶醉。静，是一种心态的涵养，这种心态需要在批判中认识世俗，接受世俗。它需要一种淡泊去挖掘兴趣，寻找自我价值。如果在静中不去眼观四路，耳听八方，那这样的静是消极的。静，于内心是聆听自我，于世俗是聆听万籁。身于大千世界之中，内心是万籁的组成，万籁是内心的释放，在万籁中找寻内心的宁静，才是静的最高境界。

MENGXIANGCONGCAIDAQIHANG

梦想从财大起航

□ 孙杨（中央财经大学 体育经济与管理学院）

2010年的那个夏天，我曾经懵懂的站在财大正门前，对大学生活充满了好奇与遐想。今年的秋天，获得保研而即将毕业的我，又站在财大正门前，满怀自信与憧憬，规划着美好的未来。时光荏苒，蓦然回首，母校给予了我太多……

入学报到，父母陪我安顿好后就离开了。告别那一刻，我突然明白：以后的路，要学会自己走。

宿舍初见室友，彼此问是哪里人，才知道同学们都来自五湖四海。于是我意识到，大学就是一个小社会，我会遇到很多不同的人，就像是未来工作了还会接触更多不同的人一样，要开阔胸襟，学会接纳与包容。

初到新校区，学校的美丽让我眼前一亮，亲切可敬的学院老师，优雅静谧的校园环境，宽敞明亮的教室，崭新齐全的教学设备……我暗下决心，要好好珍惜四年的大学时光，不虚度每一天。

第一周上课，见到博学又幽默的老师，发现都有着自已擅长的领域，我要吸收不同老师的学识，分享他们丰富的人生体验，让自己变成一个全面的人。

大一时晚上常常想家，甚至会躲在被子里哭，却有一天突然在走廊看到一个同学给父母打电话时痛苦流涕，我豁然明白，原来会想家的不只有我，大家都

在和我一起成长，学习独自的坚强。

大一的第一学期期末考试，经过不懈努力，我排到了班级成绩第一名，我为自己建立起自信心，要不断进步才能保持住好成绩。

大一第一次小组社会实践，同学们都各尽其力施展才华，团结协作完成了实践与报告，于是我从中学到了他人的优点，反思自己的欠缺，更重要的是学会了团结合作。

大学里上课每天坐在旁边的人都在变，下了课便想不起对方的脸，可总有个死党是天天坐在一起的，我们每学期初都一起商量选一样的课，每天一起吃早、中、晚饭，课余时间一起闲谈或出去玩，我们说好是彼此一辈子的朋友，我想这是我大学收获的最宝贵的财富——友谊。

大一时，晚上常常和父母打电话，父母含嘘问暖，问得我直嫌烦。可直到有一次，在网络上看到一则煤气火灾新闻，我立刻拿起电话，打给已经熟睡的他们，让他们把煤气阀门关紧，开始还认真听我讲话的他们有些不耐烦了，应付了我两三句便挂断了电话，还有很多话还没叮嘱完的我在这边担心。可是那一刻，我却突然明白了，以前父母唠叨我时的心情和我此刻的心情不是一样的吗？我终于理解了父母的唠叨，原来被唠叨的感觉如此温暖幸福。

大学之前，自己只管好好学习，可上了大学，所有的衣物都要自己打理。于是才知道，原来生活中以为常的事情，但让自己承担时却觉得并没有想象中的容易，此刻我才深有体会当妈妈的艰辛。

大二时，担任科研项目主持，过程很辛苦，这

中间大家的意见有过不和，也有过分歧，但结果很愉悦。这次经历我明白了带头人的责任和义务都是什么，怎样才能当好一个组织者，协调好大家不同的意见。大三时，我又担任了国家级创业项目的主持人，这次经历使我成熟了许多。

大三时担任院学生会干部和校团委社团社长，组织了很多次不同规模的活动，培养了我的组织能力、训练了我的口才及在众人面前的自信心，也使我做事更加严谨有条。

我喜欢爵士舞，一旦有机会都会参加表演，因为热爱，我加入了校团委街舞团，每周两次训练，每次不落，功底大增。这让我明白了坚持的意义，学习上如此，生活亦如此。

在母校经历的、从中收获的还有很多很多，我为自己成为一名财大的学生感到荣耀！十年、二十年以后，若我能再次回到母校，我真的想再次聆听老师们的教诲。梦想从财大起航，我也要把自己未来的荣耀带给母校！

SHIGE
诗歌

HUERJINXIA

组诗：忽而今夏

□ 子不语

(中央财经大学 文化与传媒学院 财经文秘09)

忽而今夏

夏季使我们小说中的人物东西分散——安德

烈·纪德

路过四月

我 听到晚春 病态的咳嗽

窗外阳光肥美 海棠很瘦

银杏是翠色的

枫叶已然碧绿

时间于我 尚无恍惚的概念

只记得我刚用谦恭的口吻

修改了论文初稿的第一人称

校园 天青云白 碧水悠悠

温凉月色里 人们散步、谈情或踢球

所有的活动 都是自然的节奏

唯有银杏树下忧郁的布鲁斯

似乎响得没几分道理

一声悠扬的蝉唱 让整个校园汗流浹背

书生们手捧论文 匆匆走过

四年的期待和付出 命悬一线

答辩组的老教授 能否 评判出想要的结果

校园外的酒吧里 总有啤酒和音乐作陪

话题 无非是美女、事业和别离

这些 都是风花雪月的意象

来不及感伤 一阵清脆的蛙鸣 就填满月色荷塘

一阵风 送走了微凉与温婉

还来不及脱下羽绒服

凌霄花就又季节性地出汗了

树木花草 是天空的体温表

经不起炎夏骄阳的炙烤

多少春天里姹紫嫣红的念想

也倏然间被烈日晒得很古旧

当忧郁的布鲁斯再次响起的刹那

才突然惊觉

时间好快 忽而今夏

今夏于我 不是设色的水墨 而是毕业的骊歌

忽而今夏 我从四月路过

在觥筹交错间 酒杯与酒杯 碰撞出寂寞 像琉璃

忽而今夏 我把时间 停在微醺半酣的唇边

借用杨柳与烈酒等意象的组合

将唐诗宋词的华韵 念了又念

那些瘦骨嶙峋的回忆

依然是形而上的存在

青春的记忆 缄默纯白

忽而今夏 我把凉席铺展开
想要静坐听风 夜眠听雨
翻开诗页 我听见叶芝说：
除了时光 没有仇敌
既然时间注定了要离开
那么 我就要大胆地
模仿黑夜漂泊的色彩
收割你赠我的美梦
而给你留一地尘埃

忽而今夏 我站在时光的船头
迎接空荡 眺望虚无
思绪泊在用酒灌满的湖心
星光丈量着夜晚的长度
回忆很浅 我试图用它测出青春
一股泰山压顶的悲观 却统一了黑暗
将满城繁华和霓虹灯彩 统统包揽

在时间面前 所有人都是氧化物
空气 以呼吸的方式招募虚无
忽而今夏
我匆忙调校好时钟的底盘
好让昨天的青春
与曾经的茫然为伍
好让今天的离别
去匹配明天的幸福

忽而今夏

依然是骄阳流火的六月
依然是炎炎盛夏的校园
依稀是在昨天
我们任月光把离家的音色曝晒
从五湖四海相聚到中财
六十年
甲子庆
我们怀着经邦济世的情怀
欢度母校与共和国喜庆双重的精彩

忽而今夏 依稀如昨
是的 昨天
我们一起在赛场挥汗如雨
是的 昨天
我们优雅的辩手 正慷慨陈词 纵论江湖
是的 昨天
队员们在足球场 英姿飒爽
偏离了球门 却正中路人
是的 昨天
学霸们在图书馆 挑灯夜战
而学渣 却意淫着六号宋体字小抄
偷窥的快感
还有众屌丝的游戏正酣战
他们的DOTA 才开始第二盘
是的 昨天
柔软的情话尚未讲完
恋爱又开始了下一段

忽而今夏 我把凉席铺展开
想要静坐听风 夜眠听雨
翻开诗页 我听见叶芝说：
除了时光 没有仇敌
既然时间注定了要离开
那么 我就要大胆地
模仿黑夜漂泊的色彩
收割你赠我的美梦
而给你留一地尘埃

忽而今夏 我站在时光的船头
迎接空荡 眺望虚无
思绪泊在用酒灌满的湖心
星光丈量着夜晚的长度
回忆很浅 我试图用它测出青春
一股泰山压顶的悲观 却统一了黑暗
将满城繁华和霓虹灯彩 统统包揽

在时间面前 所有人都是氧化物
空气 以呼吸的方式招募虚无
忽而今夏
我匆忙调校好时钟的底盘
好让昨天的青春
与曾经的茫然为伍
好让今天的离别
去匹配明天的幸福

忽而今夏

依然是骄阳流火的六月
依然是炎炎盛夏的校园
依稀是在昨天
我们任月光把离家的音色曝晒
从五湖四海相聚到中财
六十年
甲子庆
我们怀着经邦济世的情怀
欢度母校与共和国喜庆双重的精彩

忽而今夏 依稀如昨
是的 昨天
我们一起在赛场挥汗如雨
是的 昨天
我们优雅的辩手 正慷慨陈词 纵论江湖
是的 昨天
队员们在足球场 英姿飒爽
偏离了球门 却正中路人
是的 昨天
学霸们在图书馆 挑灯夜战
而学渣 却意淫着六号宋体字小抄
偷窥的快感
还有众屌丝的游戏正酣战
他们的DOTA 才开始第二盘
是的 昨天
柔软的情话尚未讲完
恋爱又开始了下一段

时间好快
忽而今夏
今夏的第一阵风
从青春的左岸吹来
一种清凉的窒息
像小说里呼之欲出的情节
我们 留不住时间
我们 终将说“再见”
就像没有谁
能留住青春的容颜
幸好记忆 是青春的存钱罐
沙河的风沙还在
本部的神马未飞天
城铁也一直在黄昏里穿梭

时间好快
忽而今夏
沙河主教前那颗枯死的银杏树
听说又复活了一大半
8号楼的小燕子
依旧在巢穴里呢喃
香气袭人的
还是食堂的冒菜、香锅、盖浇饭
沙河的阅览室
本部的图书馆
所有这一切
都是我永恒的不动产
即便神马真的飞天变浮云

大洼村和皂君庙
也永远是我心中的下一站

时间好快
忽而今夏
六月似乎没什么特别
阳光一直很慷慨
雨水依然很吝啬
漫天的雾霾
总是能堆成去年的云彩
这 就是北京的六月
依旧干旱少雨的六月

然而 今夏六月
其实真的很特别
毕业生的工作和事业
就像没装桅杆的纸船
没有指引航向的罗盘
大学 只是青春第一站
航程上避风的港湾
四年的停泊 我们羽翼丰满
今夏六月 我们将再度起航
欣然迎接狂风推来的激浪
相信我
我们是勇敢冲浪的水手
我们将毅然抛锚 再抵暮归来

时间好快

忽而今夏

今夏六月

我们即将毕业

毕业，是名词，也是动词

更是一场瓢泼的大雨

总在青春的心田下起

潮湿又淋漓

这是个被风吹乱的夏天

我们不能 总停在原点

更不能静静守候 在季风吹落的窗前

亲爱的老师 同学们

让我们约定好时间和地点

斟满了美酒 举杯再相见

这是个被风吹乱的夏天

即使单反 能将散伙饭摄成写实的油画

我们 也要将它 吃成泼墨写意的印象派

我想托每一阵清风

给我捎一沓厚厚的纸钱

好向上天

再买一首歌的时间

然而 送别的诗歌已经成篇

离人的眼里忧伤如线

你听

落日 已在风中写好了挽联

挂在画眉鸟深锁的眉眼

是的 “你若安好，便是晴天”

亲爱的朋友啊

勇敢地抛锚启程吧

我保证一切如你所愿

下一次相见

你定好几点就是几点

而今天 不如就由你我

共同割断时间的交点

或把人生 拉成长长的平行线

时间好快 忽而今夏

遥远的岸 尽管遥远

孤影的帆 依旧孤单

我知道

六月 会年复一年

就像周而复始的夏天

我知道

青春终将不再

而大学

却永远是我们的大学

我知道 青春终将不再

而大学

却永远是我们的大学

毕业纪念册

我想从并不单反的相机中

抽离出快门闪电的时间
用以将四年的时间推倒重建
只要有捕捉风影呼吸的镜头
就能将所有的今天拉回从前

那片摆在南门外花盆里的荷花
争相顶起宽袍大袖的学位服帽檐
全院的大合影是集体主义的感伤
神马与浮云将是内心永恒的荒凉

毕业是一场下在六月的瓢泼大雨
在短暂的一瞬将青春淋湿成永恒
也许雷电和彩虹会就此戛然而止
而相机定格的雨景却永不会消逝

致中财

因为有经邦济世的情怀
我从荒烟蔓草处向你走来
任月光把离家的音色曝晒
你用四年的时间让我春风化雨
我在你的乐园里模仿唐音宋韵
谱出自己青春独一无二的天籁
你是素颜的韵脚词或断章话别诗
以汉隶引小楷令我心潮澎湃

轻轻地我将要离开

我带不走云彩
唯有你的精神
渗透了我的血脉
只要脚踏你坚实的土地
我就有龙马担乾坤的气概
和吞吐大荒的豪迈

六月的风声紧了
我在梦里听见你的微笑
你说儿女太多
也许来不及——道别
于是 我大度地 原谅了时间
我曾睡在你的心里
一梦就是四年

终于 我要向你告别了
我要醒来 然后
把白雪还给冬天
把斜晖还给黄昏
我会找个鸟声很多的地方
把一生放到一朵花里

我会站在夏天的尽头
捡拾月色的碎屑和清辉
再郑重地向你挥手道别
我要把你还给过去
再把自己留给明天

毕业是相伴一生的疤 ——致沙河校区

站在沙河校区空旷的天幕下
六月的风 吹动着大洼的沙
万籁无声的静默

没人与我对话

我弯腰找寻隅落的草丛
想要摘你一朵盛开的野花
好在今后起风的日子
纪念即将逝去的盛夏

我对你的感情很复杂
我爱你雨后的天青云黛
亦爱你坐拥远山含晚籁
可我又那么恨 那么恨
我恨 我恨你赶我走
你有四围山色 万顷晴纱
而我 你却容不下
你有一幅田园的山水画
却笑我童话般 幼稚的想法
我只是想 为你
种一圈向日葵 围做篱笆

岁月总是悄悄地搬家
四年太短 思念却无涯
我用尽年华 你忘了牵挂
不忍之离的痛

无法用泪水去表达
就像去年的雨
在今天又开始下起 滴答
毕业 是对青春最残忍的惩罚
是在心上相伴一生而抚不平的疤

禅爱 ——致沙河

在沙河蓝色的天幕下
我合上双眼 放飞蝴蝶
一种清凉的窒息
像小说呼之欲出的情节

再次回到这里
我只是为了
窥探，曾经的遥不可及
左顾右盼，群山婉转
迟疑的思绪停在笔端
遗憾，我还是不能醍醐灌顶

昨夜，我是主人
曾笑容可掬地迎接他们
今晨，我已是过客
所有人，遥远而陌生
远方的风，羊群和山峦
并非，仅仅
只是身份的转换

我是被你收养的浪子
在大洼的风里
你安营扎寨
好让我支枕而眠
一剂知识的良药
让我干涸的心灵活血化瘀

我是被你收养又抛弃的孩子
你治好了我空虚的病
却要我决绝远行
终于在此刻
我喊出了疼痛

一种适于针灸的痛
从肌肤到骨髓
你要我忍痛远离？
我尚未走远，就看见
一阵阵风声鹤唳

我小心翼翼地
悄悄栽一株菩提
在你心里
我想，如此这般
纵然心字成灰
你也不会轻易将我忘记

睁开眼
我看见天幕的云彩

像变种的菩提花开
我期待，你能顿悟
听我最后的告白

晚霞如带
拉长我和地平线的距离
在掌心错综复杂的生命线里
我细心地
捻出，那根与你纠缠不清的脉络

我想，可以用落日斜阳
快速地穿针引线
将昨夜，被你刺痛的伤口
一一缝合
再试着用第一人称的口吻
要求他们，留下来

二次函数 ——致青春

大学是人生的对称轴
青春在坐标原点
分开幼稚、迷茫与成熟
远方有太多的未知数
那些变量 究竟在何处
没人能轻易推算出

毕业的这一天
我站在原点的右边
沿着开口向上的方向
远眺前方的高度
我知道
远离原点的行程
将更加曲折而孤独
但我亦相信
只要准确把握变量因素
就能让人生的值域
停在最高点或相交处

我将从毕业的原点起步
跋涉在人生的路途
探索前方弯曲的幸福
我从不害怕迷路
因为无论走多远
母校总会在原点
给我回家的呵护
她是我流浪的心
永远眷恋的归宿

话别词 ——致友人

是留不住将离之人的脚步
即便折断满城杨柳 也留不住

即便走了千万里
长亭太远
也不能一路相送到天边
目光太短 背影秋水望不穿

是留不住将离之人的脚步
即使能相赠一轮明月
也总嫌它照不见一壶冰心
你们知道我是多么小家子气
若 就此永别 旁的不说
谁来支付昨夜浇愁的酒？
又有谁 陪我唱曾经的歌？

CHANGPU

菖蒲

□ 周俞林（湖南省 湘西州吉首市广播电视台）

爱极了她
一袭白衣
亭亭玉立
先于柔弱的艾蒿
抵达灵魂的高地

爱极了她
刀光剑影的叶子
若即若离
先于高洁的青莲
舞动春天的气息

荷花的芬芳
是她花苞里预报的消息
兰花的风骨
是她叶芽中荡漾的传奇
有兰，有荷，有菖蒲
我就出生在这样的土地

荷塘月色
菖蒲风起
时光很美
但脚步太急

在故乡的屋檐下
我试图像她一样
迎风歌唱深情呼吸
心中还轻缀着泪珠一滴
和千年粽香捆在一起
哪怕还有丝丝的寒意

ZUSHISANSHOU

组诗三首

□ 易叁武

(中央财经大学 文化与传媒学院 财经文秘09)

秋心

夕阳穿过窗棂，暖暖的笑响，
阵阵，轻柔地唤醒熟睡的人
她说秋已不见了身影

我朦胧地推开窗，让外面的世界挤进
纷纷黄叶的坠落，在做最后的离别

我听到你的叹息，也能预见你的结局
曾经的辉煌和灿如焰火的青春，
留在了伤痛里

青春一点一滴地燃烧，灰烬
芳菲了红尘，随风中落寞
秋心的颤动，无处诉说

只有岁月在我手中时间还在流动，唯
我不像迁徙的鸟儿，有一双翅膀；
也不曾拥有一根魔棒，能让葡萄藤上开出百合

夜的琵琶。旋律，伴秋的脚步在狂舞

在这欢乐的时刻，我却只能；只能伤痛

在秋的身后，我郑重地
拾起半掌黄叶，将它挂在
挂在夕阳的影里

飞刀绝唱

光阴逝去
雕画痴情浪子风流
只叹你飞刀成绝响
而如今
我重温

遥想李兄当年
飞刀一柄
惊煞住武林风云
本是江湖豪侠客
偏你恁重情

江湖风雨无情
只你磊落光明
十年漂泊后
故园又见念已成疾
你仍看不破

小楼香太冷

梅枝带露重重
今作白头吟
诗音已老去，泪不断
只怨你太绝情

我笑满口道义
只是空空面具
更怜你破碎肝肠
正义虽尚存
又何为

携壶清酒
与你共饮，当高歌
踏浪涛千顷
你我本为豪情
无关利禄功名

我愿仗剑
踏遍江湖风雨
你停杯，笑带苦涩
说江湖水深
我尚浅

我笑又哭
只扶残酒
饮千樽
共一醉
醉里有江湖

六月诗稿

北国风华，微缩成画
铺展开这校园的风景
镌印在眸子深处

我看到，六月
静静等候在海棠树下
荷风乍起，满地落花
琴声悠扬，旋律颤动了
硕果满枝桠

这本不是伤感的季节
鲜花迎和啁啾的鹊儿
用花香、歌声
远送梦的游人

时间的羔羊轻嗅黑色的流苏
它缀在那顶方帽的檐角
粉色的垂布，让袍服
呈现最温柔的色彩
我用最虔诚的目光，
像一个朝圣者，向你膜拜

四年的光阴，旅途
将到尽头，我却发现
自己眷恋这里的风景，
无法再前行

当我忧伤满怀
你轻轻地诉说
亲爱的，沿着这条路走
不要忧伤，我在你低垂的眼里
洒下了爱和些许的蓝
这是梦的起点

WANGDEQINGSU

王的倾诉（外三首）

□ 李确

（中央财经大学 外国语学院 经贸日语10）

—
太阳神在权弄玄色的晕
召唤他流放多年的子嗣
我不会 因他的怜悯 而 感恩戴德
他赐给我的 是牧使百姓的鞭
我与生俱来的至尊无上缚结在我龙袍上的纹
而那缝织的 是江南的桑

日落前我将离去
无字碑上是你们用臣服磨平的 我的一生
日落前我将离去
我把手深深抠进这片我挚爱的热土
无缘再见那黄牛耕垦的黎明

就让我的肋骨化作你锄犁的埂
我的眼睛是坡度和湿度适宜的梯田
在河口守望你渔归的帆
我也愿恩泽你的妻儿
当我梦醒时盈满模糊的泪水
我眼前清晰的是稻禾间游弋的鲜美的 鲈鱼

日落前我将离去
紫红色的宫墙围困住的 是我的一生
我却看不见那些还在忍受饥饿的 人民。

二

我于沉重的石墓之底五千年 不眠
我于阴湿的冷穴之腹五千年 未死

戳断了指骨
只为爬出 囚我欲念的 金玉棺椁
撕烂了皮肉
只为挣脱 缚我手脚的 万寿寝袍
死寂的墓中 除了潮腐的尸臭
便只剩我 不堪烦冤的残喘

不死不眠我将枯冢望穿
犀如獠牙的烽火 啃啮在我的 北疆龙城
朔漠狂风侵卷着匍匐在断戟上的 我的亡魂 血迹
未干

我无知的儿呵
你羸弱的叛心不耐父王的盛年
葬送三军只为蹈覆伦纲
阴霾郁积的我的憾恨
如锤般砸向不摧的城池
你悻悻地燃起 楼阙灯火

椎心泣血的笙歌 拂拭在我的坟山
一如 你母妃虚伪的恸哭

我的幽怨化为血雨 将宫阁洞穿
宝刀 铁蹄 甲冑
一触即燃
我忠诚的勇士呵
与你们的石躯一同死去了么
醒来！醒来！

写在风的背面

铺天盖地的皎洁
又怎么承受一朵晶莹的腴腆
粉妆玉砌的世界
哪里去埋藏一只雪白的心愿
被窝里的眼神把窗花煲成碎片
一勺一勺的香甜岁月
还是这好吃的季节
慵懒一口气跑过好几条街
才发现 所有的温暖都向右边倾斜
魔法师的咖啡店
有卖一杯浓郁香醇的情节
不是所有的口味
都埋伏着同一种心照不宣的了解
逐字逐句地剖开
那颗被孤独形容的热烈

没有一个心跳
 会做无代价的妥协
 像吻一样 大开杀戒
 终于完成了 璀璨斑斓的跨越
 形而上的悬念
 大快朵颐地咀嚼 难以下咽
 你的曲子在月光里弹了好几遍
 我挑选了几个好看的音节
 把温柔
 写在了风的背面。

书生

刀尺寒衣 惊宵几更鼓 娘子留步
 我将奔赴 北国京都 的故土
 归期何期 风雪载途 马儿瘦削骨
 被文饰的幸福 与四经五书
 在书篋里 一同酸腐

 杏旗斜矗 的酒铺 有供烘烤旅思的炭炉
 小二温酒一壶
 摊开包裹 那些有狐女出没的线装书
 和家乡的肉脯
 一杯思念 苍凉下肚
 我的忠诚 做了叛徒

 几经年 萧瑟弥目

想江南 春草已长 杂花生树
 也曾拟 短篱桑茶 红颜伴耕读
 而如今 功名无返 红颜做人妇
 书生 一命呜呼 老蹇不识归路
 天涯路 素幌铜铃 济世悬壶。

黄昏·旧园·摄

当麦田停止 泛滥油绿
 橙色的黄昏 便只能剪辑
 竹栅栏有如褪了色的长短句
 阻拦不住 芒草漫溯的潮汐
 你走之后
 我种了满池的笙歌
 可收获的 终究是 一声叹息
 像诗 丢了四季

风喜爱搅拌火烧云
 形成粘稠直至不可调和的 割据
 景深太偏心
 在缠满爬山虎的墙西
 抹一把重重的橘
 八字形操场上演跳房子的花絮
 拼接出滋生留恋的蒙太奇

 我蹲在荷塘 殄食风景
 剧终 我已烂醉如泥

我用框框住的那些 所谓的回忆
其实 都不过是 画面的子集。

WOYUANWEINONGMIN

我愿为农民

□ 雷福平

(中央财经大学 政府管理学院 硕士藏族班12)

从现在起 放弃职业
找一块荒地
开垦
引一泓清泉
浇灌
拉一车纯粪
施肥
扛一把铁锹
翻土 打细
然后 将来自有良心人的
种子 播种
亲手摘虫
亲手除草
没有疾病
没有汞
等收获的季节来临
我坐收黄金
找一个晴空万里的日子
交给有良心的后人

ZHIXIZI

致《戏子》

□ 徐江龙

(中央财经大学 信息学院 产业经济学硕士研究生)

席慕容《戏子》

请不要相信我的美丽

也不要相信我的爱情

在涂满了油彩的面容之下

我有的是颗戏子的心

所以

请千万不要

不要把我的悲哀当真

也别随着我的表演心碎

亲爱的朋友

今生今世

我只是个戏子

永远在别人的故事里流着自己的泪

情愿相信你是这场戏的延续

哪怕这始终是我一幕幻想的魅影

在人头攒动的看客里

我的眼神触摸不到你戏子的心

万一

在某个角落能将你偶遇

请你相信这不仅仅是

天意

我愿将我所有的眼泪

带到这幕戏里

中国石油大学逐日诗社 社员作品专辑

编者按：古人云：人生如戏。其实，人生又何尝不如诗。当代大学生青年多文艺，普通青年们在这个喧嚣浮躁的社会里，大多务实以创汇，诗意以生活。在这个纯文学遭到鄙夷甚至斯文扫地的时代，幸好还有一群文艺青年始终涵养文心，以诗文会友，中国石油大学胜利学院逐日诗社的社员诗友们，就用诗歌互通彼此，留驻诗心家园。他们的创作高产而丰盈，从《文心》创刊伊始，就大力支持并积极投稿，是本刊最忠实的供稿来源之一。本辑《文心》延续前面各期之传统，特出逐日诗社社员作品专辑，或能通过《文心》而养诗心，让作者、读者和编者及所有热爱诗作者，都能诗意地栖居，诗意地做人。

赵遁

字逸之。逐日诗社主要创始人、指导教师。出版有学术专著《花间词品论》、散文集《想念是会呼吸的痛》、诗集《隐匿角落里的嚎叫花朵》，现执教于中国石油大学胜利学院中文系。

杨花（组诗）

一

死去的天鹅倒立、三五成堆
随风乱翻着毛羽被遗落在城市的各个角落
洁白的火球不断地在这些恶臭的遗体中冒出
瞬间，四处飘扬的泡泡燎烧到天涯海角的树梢
巨大碧绿的火焰的树冠
将浮动的灰尘煅烧为宁静
从史前的天空中飘来的硕大的云朵
爆裂之后纷纷剥落

二

只需一个难熬的深海一样的长夜
孤独的鱼
将自己分裂为无数自己
以寂寞为圆心，扩散成无数冰冷洁白的火焰
依旧是绵软无力的空虚
自己与自己紧紧拥吻成团、更大的团、更多的团
团在一起
在无香的风中、在前世的尘土中滚来滚去

消磨、相互慰藉

三

御赐的名姓不能改变天赋的性情

虽然

无目的的流浪和从一而终的株守同归于销声匿迹

你不招蜂引蝶但也有待随风扬起

没有要抗拒命运推延的企图吗

试看百花

今皆亡故

黄昏正张开巨大的星空的渔网罩下来

今夜，我不打算怜惜你

因为那只是卑贱者之间相互戏弄的游戏

四

该怎样结局、由谁来设计

杨花

不仅仅是因为犹疑才选择和你默默对视、无语

飘来又离去

你在墨夜里化身为一只纯白柔软的俊猫

从我窗下一闪而过

留下梅花一样、无声的裂变的呐喊

那些从窗棂的缝隙里挤进来的你灵魂的絮羽

我把她们视为

你播撒进来世的相思的种子

拜雪

本名张开旗。逐日诗社主要创始人，“80”后知名诗人。现居济南。

城池的沦陷

一座城池的沦陷，得益于

凌晨喧嚣的车道，以及他

所赋予的轨迹与架构，前置许可

尽管这一些，都不足以形成

驱赶城市里一群猫的举足元素

这些年来，这座城池保存着黑白底色

保留着夜不闭户，路不拾遗的陋习

直到许多红色、黄的、绿的

零星的色彩，他们跟搅拌机一起

进驻这里，以外来者的身份

他们起初前辈、恭敬

还记得那些由许多化学元素

组合而成的复杂公式吗

钛、铁、铀、钚、高锰酸钾

他们寻找城市里唯一的桥、水库

道路、山头、农田以及所有建筑

许多年后，我们想起城池的沦陷

以及城市里被撒上石灰的骨髓与血液

寒冷与阴雨侵袭的这个清晨
有一群饿病了猫，在清明来临前的那个晚上
他们躲在山后，面带绿光，等待明天
与鲜花一起而来的哪怕是零星的火光

抵达黄河之下

无法到达巴颜喀拉山，甚至
不知道卡日曲隶属于那座山脉的分支
抵达黄河之下，我更像是一只尚未
弄清身世的候鸟，飞来又落下

这淤泥流沙沉积而成的空旷平原
她定知道我的身世，我那
十月怀胎，一朝分娩的乳娘

只是，在这座最年轻的城市
在你即将迎来第五千零一个汛期里
我与我的兄弟姐妹们走散，他们个个
高颧骨，厚嘴唇，低眼线。之后
他们宣布了我的失踪，这看起来像一个
巧合，更像是一场预谋

饮你乳血，我像一条蚯蚓
在你泛黄的族谱上，疯狂吞噬一个
被姓氏浸泡过的发黑的馒头

馒头很硬很硬，而我的牙齿在慢慢变软

直到找不到飞来时的方向，直到
你的身体里长出许多绿的，黄色的晶体
失语，缺席，他们渐渐到达水源地
没有人记得我是谁，我去了哪里

以布谷鸟的名义，请大声报出
我所犯下的不可饶恕的罪
离群索居，逃离乡村，不甘于寂寞、孤独
十分钟后，你将携泥流抵达这里
用一粒沙子，对我执行死刑

抵达黄河之下，我看见大片大片的芦苇
和候鸟一样，他们时常把头埋得很低很低
偶尔，他们站成一排，和成片的
罗布麻、黄须菜一起，看河岸失了火

抵达黄河之下，如果走的再慢一些
那个干涸的秋季，在你即将迎来
第五千零一个汛期里，你定会看见
群居的候鸟，靠近水源的羊群，以及
他们曾那么接近的幸福

雷傲宇

逐日诗社现任社长，中国石油大学胜利学院中文系2011级在校生。

我写诗

他们将床搬走了
影子把我逼近角落
蜷睡在这四方黑暗的印记里
将受潮的星星装满麻袋

请原谅我写诗
在这个时代
写诗是一件令人羞赧的事
但世上
仅有残存的星空高于我的诗行
那溅落的星辰在纸上灼灼

想给你垒一座房子

想给你垒一座房子
春天里
缓缓的斜坡上
绿色的草地有香气
风吹的到
贝壳风铃会响

如果夏日雨季来临
房檐会是暗红色
有雨水落下
抵挡不住的空寂会
沾满每双雨靴

程歌

女，逐日诗社资深社员，现居威海。

故地新游

青痕草墨重，
石板翠竹生。
玉兰苍如雪，
枯桐绕墙东。
调浆春水浮斑色，
寂寞盛田啼鸟声。
白梯登云，
祭文聒噪，
前人祠堂败落。
潦倒鲤池苔藓，
游魂臆赏云娇。

无题

岳马飞踏阎罗殿，

奎狼败走千秋城。
一尾黄沙倾灼色，
乌丝情锁寸风。
几萧蚀骨相思雨，
寒烟不解碧螺春。
百丈桃花平江浅，
戎灯无端戏乡人。

邵峰军

逐日诗社社员，胜利学院油气工程系在校生。

农场里有偷吃小鸡的臭鼬

农场里有偷吃小鸡的臭鼬
随风轻扬的绿条、嫩叶
纯洁的小鸡
需要成长

农场里有偷吃小鸡的臭鼬
要亡羊补牢
给予农场和谐
马基雅维主义？
马基雅维主义
不惧怕西班牙宗教法庭的审判
给予农场安宁

农场里有偷吃小鸡的臭鼬

安静，别走漏了风声
鼓励农场各职员
从事法律工作
伺候皇室
让它们安心生活在“芬芳的会客室”

农场里有吃小鸡的臭鼬
别忘了

火车急驰在没有铁轨的道路上

火车急驰在没有铁轨的道路上
吞吐着渴望的白烟
晚霞
贪婪的侵蚀着前途
徐徐
一切都失去了本真

张健

女，逐日诗社社员，中国石油大学胜利学院中文系在校生。

冬走

破烂的棉袄早已披上了一层严实的霜
干裂的通红的树皮的手

死死的拽住钻了洞的衣兜
使劲的踩在几尺高的雪堆
一深一浅
胡乱的嘶叫的乌鸦
蹲在干枯银色的树枝上
只怕一声响
断了
地上的人，独走
冷
天上的鸟，自飞
凄

回忆

弯下腰
拾起你的容颜
欲把它缝合
温柔的每一针
可怜的人儿
喊着
疼

郑毅

字希真。逐日诗社社友。现就读于德州学院文学院。

比喻

一个电话约在了街边，乱哄哄的街市
人影如风，倾杯后
看不清一个女子的身材
一条狗，竟也在我面前走过
大摇大摆
过了多少辆车，过了多少人
子时的铜漏已在三百年前响起
主人的催促我们干杯
我只挥了挥手中的折扇
杯浅，醉得慢了些
再谈一些话题，兴致略减
不如留一口酒在舌尖，回旋
或许，还能尝出李白的蜀道
杜甫的漏雨草堂
至于柳永的红烛，便无福消受了
只于隔座的笑声中
闻见了雨霖铃
今夜，我第一次贪杯
竟为了一支烟，和一个偷听来的比喻：女人
三分酒，七分水。

致孟娟

谁说，能在三月的冰融中
发现春光
谁说，能在静默的春光中
发现杏红
谁说，能在隔夜的杏红中
发现好诗
这一些，我全然没有看到
只于那夜的街边，发现
一个女子的娇羞
何曾许下过愿，修来如此相遇
前世？我说不出前世
或许，如是
隔着几个世纪的诉说，是否
有些遥远？
送过你一首诗
你不得不忆起，今生
我还被抛在，你的时光之外
今夜，烛光
能否读懂我的双眼
不去猜测了吧
除了你的话，谁还愿听
一个布道者的谎言

杨海浩

女，又名浩仔。逐日诗社社员，中国石油大学胜利学院中文系在校生。

出国

哥们儿，出国吗，我有路子
痞子说
资本主义可是满地黄金
看着这车没
在那边 乞丐都开得起
等我捞一笔 成了海龟
你们都有福

晚上

月亮不大
痞子哈着冷气嬉皮笑脸
那边儿的人 不会歧视我少根手指头吧？
嘿嘿
指不定是黑老大的象征

“哥们儿，出国吗？我有路子。”

这句话

痞子念叨了半个月
直到连校花都多看两眼

“不贵”

“六位数”

痞子说

等他回来

别责难他身上洋酒的骚气

一轮儿

开春了 茅房墙头上的猫开始叫春

痞子回来了

他说

在那边儿

面黄肌瘦是时尚

鬼子都羡慕

给你——

越了洋的土豆子

以后的以后

要有新的家

旧的衣橱 浅柜

能用指甲掐出汁液的木材

斑驳着葱葱的绿和藏青色

光滑古铜纹锁

一把钥匙放在舌头下

冷藏的

是玩具

李有明

逐日诗社资深社员，山东省作协会员，著有诗集《风回故乡》、《海边》（合著）。现居东营。

飞翔的布谷，是春天的童话

数给你看，春天有多少酒窝

在春天定居，长成小石人

用木与石的爱续写神话

多情的花开了

蜜蜂、蝴蝶来了

在每一个角落飞

它们要把艳遇写进诗行

溪水上山，没有风

树木安静，春天继续流淌

红桦树，绿色的叶子

长在火焰上，在春天

飞翔的布谷，从不信仰神灵的意愿

站在哪里， 可以看到更明丽的春天

给草自由，春天就绿了

越冬的白菜吹起口哨

五月的白杨树搓着手掌

蝉的呐喊，擦亮六月的晚霞

槐树花开

牡丹、水仙、芍药，雨中竹

似明似纱

背带里的孩子醒了

在春天的额头撒娇

桃花美得令人窒息

每瓣花都将成为行走的诗行

一朵油菜花喊来了春天

那一声喊，就像一生托付的誓言

刘颖

女，逐日诗社社员，中国石油大学胜利学院中文系在校生。

北岛

那是座岛

无木，无兽，无心

这是座城

无你，无我，无他

盲行

我学着瞎子，摸索着走

触不到的光流了泪

恍恍惚过了马路

红绿灯却一直跑个不停

任车辆飞驰着在耳边奏着交响

伸出手捏疼了空气

默默，我愿意拿生命赌注

“我相信你”

只此而已

范磊

逐日诗社资深社员，逍遥楼主人。少不更事，误入尘网，烂柯归来，孰为蝶我。惟有四嗜：喝茶、聊天、写诗、会友，除此无他。

漂泊者的夜歌

这是深沉的夜里朦胧的星光

这是巨树的枝叶在暴风里的回响

这是山溪水中的石子对顶峰的企盼

这是漂泊者啊——

这是漂泊者对海之彼岸的热望

每当你疲惫地戴上面具左右逢源

我想见你曾经倚床而卧暗自流泪

在唯有风声呼喊的漆黑的长夜里

苦与累每天都化成汗水湿透衣衫

这样弯腰 低头 摸着石阶向上的生活
日复一日
周围人的心思无法猜测
我知道你心中有一个信念在激荡
那就是在前方——
在前方有朦胧的星光
有树木枝叶轻快的回响
有石头对巅峰的盼望
在前方，有你对万家灯火的无尽向往

一棵树的往事

我躺在你繁茂的枝叶下面
双手为枕 翘着腿 眯着眼睛遥望天空
看着白云轻柔地飘远
我想很久以前
会不会也有一个人和我一样躺在这棵树下
看着蓝天，心儿飞过宽广的大地
回忆着曾经
在落英缤纷的夏季的某一天
遇到的一位穿着海蓝色碎花长裙的曼妙女子

那是很多年前，也有一个人躺在一棵树下
毛毛细雨轻轻地点在大树的周围
他在想，有一天我终将会老去
而这棵树会比我活得更为长久
如果以后有人在这棵树驻足

我愿化作一片绿叶，在夏季的某一天
飞落到他的耳边告诉他——
曾经的沧海 曾经的天涯
曾经的 这棵大树下那个人的故事

孙利杰

曾任逐日诗社社长，山东临沂人，出版有诗集
《续札染》。

跟着黎明赶一次潮

在黄河口居住快三年了
依旧不熟悉这里的一切
仿佛落叶都没有姿势
只知道腐烂，重生
那些冰冻过的脸庞
还是一眼就能够被北风看穿
伸出袖子上了纹路
盐碱滩上何止荒芜，海水何止突兀
苇草一矮再矮生怕抢了我的风头

防护堤上的海水，反复
咀嚼着生活的苦涩
一遍一遍都羞于夺眶的眼泪
都羞于眼泪的矜持
能够写出这份矜持该是多么幸运
比起海水，仿佛这份矜持

就是被咽下去的心事
在黄河口，如果每天跟着黎明赶一次潮
那么我们所谓的矜持又该算得了什么

白露为霜

还要经过多少个日月
才能到达白露为霜的季节
如果选择一个早晨来保持沉默
那我依然以童年的影子
在黄河口将时光揣摩

童年的时光，藏有牙齿的快乐
眼睛也可以拒绝阳光的抚摸
就算嘴唇栓的在紧
也一样花言巧语的
将初露的丝雨织成天空的帷幔

手里的时光随时可以扔掉
眼中的时光也可以扔掉
如果黄河口的深秋接近初冬
苇草的姿态接近土地
那么扔掉的时光该是多么美好

黄河口的风霜，丢弃了蔬菜
废弃了肢体，语言，还有思想
那么我们的眼睛是否等到

变得苍白后才会学着爱
一直去爱

紫千

女，逐日诗社社员，现执教于中国石油大学胜利学院中文系。

我歌唱和你一起的甜蜜时光

我歌唱
我歌唱和你一起的甜蜜时光

桃花败完粉色娇嫩的容颜
西风凋了碧绿茁壮的树叶
大雪落满将军雕花的弓刀
贵妃醉迷女儿如花的醇酒

你的容颜
依旧是黑夜里灿灿的星斗
夏日里碧荷上闪亮的日光

我歌唱
我拥抱着你一起的静默时光
不离不弃，你一直在这里。

我歌唱
我拥抱着你一起的私密时光
不悲不喜，你一直在这里。

我歌唱，我歌唱。
蓦然回首
你真在灯火阑珊处

这一次

这一次
我是真地要把你推下这万丈红尘
这灼红的烧炭
翻卷成焦黑多孔的礁石
刀割不伤
子弹打不穿
这一次
我发誓要推倒这血腥的供桌
这诸鬼的欢颜
渊默的微笑断裂成青石板
手摸不到
眼看得着

最后 将你遗弃在天空之城
暗淡的云朵里你模糊地扎眼

李晓

女，逐日诗社资深社员，中国石油大学胜利学院
中文系在校生。

潇潇的雨

即使 雨
我也不带伞

知道她很通情达理
只管叫太阳尽兴
她才出来
洒扫

路灯 枯黄又暗
老大爷 把外套 撑过头顶
在近处
回家 或 出门
不疾不徐

富贵人家白毛干净大狗
低头垂眼
小碎步
一本正经牲畜的模样
最好再让泥水沾脏
会 更妥些

又会遭遇

询问

有没有被雨着？

伞和不伞

心都温

移动的时间

我在五月某个七点钟的清晨

遇见四月的你

疲惫但有精气神儿

二手破旧自行车

闸线坏了

左拐的路面

有 风掏出来的 浅坑

街上的猫狗花树

浅薄光阴

人 还有人

和 五月的 面相

六月能不能长一点儿

让时间跟时间

得个商量

王晓敏

女，逐日诗社资深社员，中国石油大学胜利学院
中文系在校生。

风吹

吹绿了地上大片的三叶草

不知名的风，从东西南北吹来

我惊讶，他们竟藏着花开的秘密

北风总是有空闲去招惹温柔的伙伴

像个孩子，用雪花抹去自己的脚印

微红的夜色却藏不住他害羞的脸

或许，风会停在这里

牵绊住春天的脚步

又或许，明日吹散积雪的风

会将春天吹得白发婆婆

无眠

夜空下

我们并着肩

一起

听着寂静

远处的星辰眨着眼

和房子里的光

一起

听着我们

朱晓菲

女，逐日诗社资深社员，中国石油大学胜利学院中文系在校生。

人群

我是一个简单的人
像山川
似河流
如白云
我看见了地
和自己见了一面
寒暄三两句后
瞋目而视
想象中
她
并不是这副模样

无题

来自自身的疼痛
总带有他人漠不关心的味道
因为他人听不见
你无声的呻吟
冷眼
旁观也罢
行走

未止于孤独

傲雪凌霜

原名高杰。逐日诗社社友。诗文多发在各大文学网站，部分作品曾被《散文诗》杂志与一些其他的公开的报刊杂志或民刊选用。

一个人的天涯

听，雨花绽放的声音
瘦了黑夜，颤了神经
大捧的思念在雨夜里穿行
而你已关闭心窗，独奏一帘幽梦

风凛冽，雷电明灭闪烁
依稀可见镜花水月
堆叠的万种风情
煮酒论诗恍如隔世
一沓彩色胶卷在暗室里
窸窣蠢动

尘埃锁定足尖
一列火车疲于奔命
两只蝴蝶扇翅月下
一声鸟啼预示柳暗花明

几番风霜雨雪轮番轰炸的疆场

寂寥无声，背上爱与哀愁的背囊
转身，两处天涯

网吧

三只欢乐的雏鸟
灿若桃花
衔着浸满汗泽的钞票
飞进一个窗口
穿越雾气嘈杂的大厅
打开一扇隐秘的门
轻车熟路

在泱泱网海
猎取或者打捞
诱惑的玫瑰
闪烁在海底的金子

十分钟以后
更多的雏鸟纷沓绕来
重复相同的版本

徐世杰

逐日诗社成员，中国石油大学胜利学院中文系在校
生。

枯叶坑

果然不同，这北方的雪
枯叶轻轻地一砸
都砸出个不浅不深的坑
坑底是秋天的脉络
坑底是我前世的筋骨

我承认
前世的我是一片枫树叶
烧尽了整个秋天
却陨落在这北方的冬季
一生的荣耀都埋在这
枯叶坑里

雾行亭子涧

油菜花还没来得及黄遍江南
整座大山就压在了淡灰的雾上
山雾索性就托起整座大山
山底的车把惊忌到晃荡
身后的歪歪扭扭的车辙的水
也泛着淡灰荡漾

看不见的雨珠湿了山路
却是它生命不能承受之重
聚流成一个个水洼
然后被我的车轮倾轧
飞溅又打湿了我的眼

30度下坡后90度左转
顺着湿漉漉的左肩
雾顶着山，山踩着雾
还顶着一座彩虹岛
我眯着眼看见

XIAOXIANG

潇湘

□ 刘婷

(中央财经大学 文化与传媒学院 财经文秘11)

弱柳扶风玉目韶，姣花照水步飘摇。

九华赏讫追陶令，三唱高风傲世骄。

那叹朱颜伤《落雁》，谁堪香魄祭笙箫？

香闺怨女伤情逝，离恨归天罢寂寥。

GEJIAREN

歌佳人

□ 珧戈

(中央财经大学 文化与传媒学院 财经文秘10)

帝都无春夏日浓，万点金芒洒碧穹。

铁马两开寒色现，蓝衫一袭翩跹中。

左邻翁孙相对闹，右有佳人娇颜笑。

北国漫天风沙卷，侵城犹催佳人老。

丹唇朱丝相映艳，红梅白雪昭君怨。

愿代黄巢为青帝，敢驱风雪远朱颜！

QILVERSHOU

七律二首

□ 张洋（中央财经大学 中国经济管理研究院）

洞庭即事

潇湘云色卷天光，十里君山绕苇塘。
数点青螺披淡月，一重帆影入残阳。
几家渔火皆陶令，何处烟波觅舜皇。
立马封侯功业了，自将经卷礼空王。

饮酒

闲来无事可消忧，痛饮高歌笑孔丘。
素手娇娥斟绿蚁，多情骚客醉红楼。
鲲鹏岂顾人间事，鸥鹭空营世上愁。
且尽杯中金谷酒，疏狂最是少年游。

WUZHENGZHAIQUXUAN

无争斋曲选

□ 吕荣健（湖南省 湖南曙光电子集团有限公司
中央财经大学金融学院64级校友）

【双调·庆东原】秋山游

扫净连山雾，闲登览秀亭，喜红枫野菊仙凡境。林中鸟声，耳边笑声，谷底涛声。茶润客喉舒，兴起心潮迸。

【中吕·朝天子】

网上藉虔青草韵给毛爹爹搭个信

我华，一家，泼眼江山画。当日承谁吹绽牡丹芽？为时代添佳话。可而今官踞衙中，民蜷廊下，声言敢放刁皆围杀！这厢大发，那厢怒发，哪里像咱华夏？

【双·天香引】岳阳楼赋感

洞庭东昔日巴陵，仙过留名，客过留声。梦泽南今日新城，山秀空灵，水秀空蒙。当年范参座，一记雄文，竟使千秋勒铭；而今邓首公，几番谈话，终开百世繁荣。工业蒸蒸，农业芃芃，人数风流，景赛丹青。

【双调·水仙子】黄山云海

谁移东海上山腰？万顷烟波万顷涛，朝霞幻尽天机妙。喜青峰浮作岛，莽苍苍疑有仙巢。约下云中

道，同驱凤首鳌，想太白没俺逍遥。

【双调·沉醉东风】过关中

麦垅翠终南挂雪，杏花红渭北啼鵙。桥横灞水波，塔镇樊川野，一时间多少豪杰。轮替兴亡啥作结？请先找唐宫汉阙。

【中·卖花声】

友约游麓山未遇，集古人句以述憾

闲身跳出红尘外（马致远），千载一时真快哉（薛昂夫），佳人未遇暗伤怀（张可久）。风鸣天籁（睢景臣），是何相待（马致远），蹙春山两弯眉黛（刘庭信）。

【双调·驻马听】读李煜词感赋

秋月春花，后主长留神韵雅。小楼风大，禁牢空失帝妃狎，藉诗词歌赋以讴呀，对春江流水叹悲咤。愁个么！君不见古来天子轮番下？

【双调·十棒鼓】乞讨者说

平生一憾，不耐官谗；向高层纪检，举报奸贪。衙门带笑，带笑答应俺。孰知悲惨，转身单位强翻脸。罢职除衔，教人浑觉，浑觉时空暗。今遭坑陷，切望爷们帮衬点。实在羞惭！

【中吕·齐天乐带红衫儿】浏阳河

汤汤九曲浏阳河，把绿毯儿划破。清波，涡，小调哼着，撒着欢不肯蹉跎。无何，风送轻舟，膏润楚

娥。两岸云山，百里尧禾。鼓酒醇，烟花播，流水成歌。

多少豪侠客，操使英雄舵。仗锋戈，领先铎，直捣蟠龙座。盛名摩，俊贤多，一任三江憋火！

【南仙吕·桂枝香】过秦始皇陵

鹰扬风骤，天高云瘦。碧波缄默东流，豪气浑然辐辏。

叹沧桑岁月，沧桑岁月，皇陵君圉，残碑零甃。令人忧，即尔开山祖，何须偌大个丘！

【南越调·霜天晓角】

过宁乡杓子冲缅怀何叔衡烈士

山清水秀，新日融融透。望里柴门竹牖，教谁信，孕名流。

【换头】昔同毛与刘，忘情跟党走。纵然空无所有，而功业，永传留！

【南仙吕入双调·玉抱交】暮年偶怀

【玉抱肚】而今风气，不由人缅怀毛主席。当年日子虽穷，生活很少高低。

【玉交枝】黎元务工心踏实，争相为国倾其力。

【玉抱肚】没有谁埋东怨西，没有谁埋东怨西。

【南仙吕·九回肠】

某知名韵文学家故居观后

【解三酲】一从他飞天仙逝，叹楼台空落清凄。霉风扑面蛛罗密，土尘虚掩门第。整箱文稿无人顾，

连柜藏书群蠹栖。唯太息！

【三学士】今来参谒无他意，萑摸鹅爪鸿泥。裁云缝月花笺在，度曲敲诗老笔知。

【急三枪】教谁信，名家后，难相继。眼前事，令人悲。

【南仙吕入双调·江头金桂歌】

过金井镇厚木山庄

【五马江儿水】华胥欣会，青山楼外陪。满目苍松翠竹，嫩草春葵，绕溪桥鸥鹭飞。

【柳摇金】没承想客至如归，狂葵不吠。毡铺桌案，香泛茶杯，殷勤淑女瓜果堆。

【桂枝香】逗群贤兴起，吟诗酬对。为抡魁，曲法中原韵，词遵蛤蜊规。

【排歌】天光转，家酿美，一堂欢笑谷间回。

【南仙吕入双调·步步娇】过东戴河

客路经由榆关外，本欲观沧海。航班甫践埃，陡见长城，任谁其耐！猴急把车开，只为赏嫣然态。

【江儿水】往事虽千载，今而可意裁。脚踏秦皇筑的安边塞，心系汉刘修的巡东廨，手捧魏曹吟的横戈慨。怎不教人奇怪，越过时空，全做了甘棠遗爱。

【川拨棹】巧藉姜坟慨，搭名区得月台。揽八方魁彦翘才，用八方魁彦翘才。必应然时来运来，看祥花间色裁，喜黎元饶富皆。

【玉抱肚】天波错彩，似与游人春心共偕。钓钩沉鱼跃舟摇，浪花轻滩净沙白。宇阳交泰，帐罗棚伞岸边排，帆板桡划水上徊。

【玉山供】凭高远眺，妙峰山层峦断崖。塔参差宝气藏晖，庙嵯峨金字招牌。涛声起处，满耳松涛天籁。向夕微凉沁，晚风谐，酒楼茶座宴朋侪。

【清江引】绥中畅游心快哉，的遇新尧代。放怀图画中，几疑到蓬壶界。多谢了一方贤令宰！

YIQINEMIANHUAILAOSHEXIANSHENG

忆秦娥· 缅怀老舍先生

□ 武壮德（山西省 中国工商银行山西省分行 中央
财经大学会计学院65级校友）

文士苦，
前贤沥血吟千古。
吟千古，
书生本色，
悯民怀土。

家英了决于何补？
舍予其奈沉湖海！
沉湖海，
都如兵燹，
汉家奇罟。



人文论坛。

RENWENLUNTAN



XIANGLINGZAN

香菱赞

□ 杨敏如

(北京师范大学文学院教授
中央财经大学文化与传媒学院客座教授)

编者按：年近百岁的杨敏如先生，是北京师范大学文学院教授、中央财经大学文化与传媒学院的客座教授，是词学研究家。先生70余年教授生徒，桃李天下，且笔耕不辍，著述谨严，睿智深刻，文采焕然。今先生适值97岁高龄，写成《香菱赞》一文，凝集了先生的世纪之感，是一曲对高尚女性的赞歌。杨绛先生年前在其《百岁感言》中说：“人生是自己的，与他人毫不相干”，此是至理。编者特请杨敏如先生惠赐此文，生辉于蓬荜，馨飨于读者，以期广大学子能本着“人生是自己的”态度，对自己的人生负责。切望他们能从先生的字里行间，汲取香菱的人格精髓而“为我所用”。

曹雪芹以他本人的社会家庭及亲身经历为见证，成功地描绘了贾府上、下、内、外，形形色色的妇女形象，无不惟妙惟肖，其中有个香菱，出现在最前，结束在最后，忽隐忽现，独放异彩。她的遭遇、性格和作为，有独特性，又有典型性。我们在若干章节中，各种写法里结识了她。那不仅是响彻红楼的薄命女子的一支哀曲，又像是歌颂千年中华妇女的一篇赞歌。既哀之，且敬之，明知不是重点，却又产生比重

点不轻的心灵颤动。

一、甄英莲名字的消失，甄英莲在副册

——水涸泥干，莲枯藕败

在书的开端，作者为了引进中心人物，先写了一主一次两个故事，一个美丽的神话写的是爱情的主题的中心人物宝玉和黛玉，灵石与仙草是他们的前身。一个人间的故事写的是一善一恶两个人物——甄士隐和贾雨村，好人甄士隐，仗义疏财，却失去爱女，家产荡然。在人间活不下去，只有遁世，放弃自己留在人间的责任，去做那一了百了的好梦。另一个贾雨村，则一直留在书中，由他在书中充当末世社会与阶级对立主题中的歹角，直到身败名裂，无地自容，为人类所不齿，受千载的唾骂。

且说甄老者的掌上明珠，名字起得漂亮，叫做英莲。莲是中通外直的洁净的莲花。“英”是形容莲花品格的恰当形容词，含有称赞莲花品格的意思。可是按这名字的谐音读，很不吉利。“真应怜（甄英莲）”！英莲在一个丰衣足食、饱受爱怜的上等人家，长到五岁，一日在灯节时，由家人霍启（祸起）抱到外面街上看灯。霍启不小心，英莲被拐子抱走了。甄家夫妇到处寻女，痛不欲生，夫妻二人因此生了病，又从此祸不单行，邻居葫芦庙失火，火势蔓延到他家，房屋家财烧尽，他遣散婢仆，逃亡田庄栖身。不料农村盗贼横行，他们是地主，居住不得，只得逃到异乡岳家封老家家居住，又不能为岳家所容。甄老者一生行善，乐于助人，竟不能得到别人帮助，只好逃离人间，躲到虚幻的所在去了。几年后，那随

着主母住在封家的娇杏一日在门外线，见一新官乘轿吹打而过。正是受过甄家恩惠的贾雨村，她还以为该报恩的人来了，只可惜此时甄老爷已离家出走。不想贾雨村这次意在娇杏，他见了封老爷，虽也谈到甄士隐，感叹不已；主要的还是取出钱买了娇杏（侥幸），这是他早就属意的女人。那贾雨村靠甄士隐第一次得银米，从此做了官。第二次得了妻，从此更走运。那娇杏，谐音“侥幸”，果然一年生子，二年扶正，做了官太太，成了人上人，却至死不知她的丈夫是个大骗子，而她恩人的爱女英莲的命运却捏在这个贾雨村手里，使她一祸再祸。

作者叙述运用倒叙手法。早在书的第五回，就在贾宝玉的警幻仙境的第一次梦里，透露了英莲小姐的命运启示。那地方藏有若干书册，正册中是贵族出身的薄命女子，贾宝玉的周围亲友都在内。又副册是丫鬟之类。偏偏他光把副册拿在手里，又只翻到第一页。这里的诗画、品评他就看不懂了，光让我们读者看懂。他看到的正是原应居正册、被拐走，就失去了门第、身份，只能呆在副册，原本是上等人家小姐，现在则是失去了英莲这个好名字的女孩。她只是件由人买卖的货物，这是阶级社会最大的厄运！贾宝玉那时并不认识英莲，见这张画却大吃一惊，那画中有一株巨大狰狞的桂树傍着一方干涸的水池，那一片水涸泥干、莲枯藕败的景象，令人怵目惊心。它只是个令人惊心的暗示：她——英莲，没有自己的名字，不在她应在的正册，但她在副册第一页。

二、新的名字，新的灾难

——“根并莲花一茎香，平生遭际实堪伤”

那万恶的拐子，把英莲用恫吓和打骂养到十三四岁，一心想带她到一个陌生的地方，把她卖掉，卖一个最高的价钱。如果交上财运，一个人可以卖两个主，可以发加倍的财，逃走了事。后来果然有了机会，第一个买主是一位公子，姓冯名渊（逢冤），此人家道殷实，父母双亡，长到十七八岁，还从没近过女色。今见香菱，十分喜欢。不但马上成交，支付了拐子所要的价钱，并且扬言娶去就是正配，不做婢妾。为了表示自己的诚意和香菱应得的体面，准备延期三日，待诸事齐备，迎轿来娶。这正好给那拐子个骗财的机会，于是第二天，他又骗香菱见了第二个买主。这个人乃是少年恶霸薛蟠，他一见香菱就十分中意，令家人付钱，拉了香菱就走。冯渊自然不依，亲自见薛蟠讲理，两家家丁打成一团。恶霸薛蟠仗着自己有钱有势，只顾自家高兴，不顾法律道理，擒了香菱，扬长而去。竟把无辜的冯公子糊里糊涂打死了。薛蟠见惹了祸，躲到京城去了。那枉死的公子冯渊家把官司打得近一年了，主犯始终不见，官员只得束手。这时来了个新官，就是贾雨村，他才刚和荣国府二老爷贾政联了宗，认了叔侄，此时上得堂来，耀武扬威，正摆出清官能吏的架势，准备发签拿人，却被旁边的门子拦住。原来贾雨村没做官的时节，曾借住在仁清（人情）巷葫芦（胡虏）庙，靠当街卖字画为生，那门子就是当日庙里的小和尚。后来葫芦庙失火，小和尚逃出来，还了俗，就当衙门里的门子，在衙门里当差，这正是雨村老爷的贫贱故交了。这门子呈上了

一纸护官符，也就是当时四大家族的俗谚口碑：

贾不假，白玉为堂金作马；
阿房宫，三百里，住不下金陵一个史；
东海缺少白玉床，龙王请来金陵王；
丰年好大雪，珍珠如土金作铁。

原来门子说的这四大家族，掌握着封建王朝的呼吸、命脉、财富、国威、体面。他们是吮吸老百姓的刽子手和加给他们的天罗地网。凡做官者，依四大家族行事，便得高升、富贵。不然，轻则丢官，重则丧命。那门子对雨村说：“你敢动薛蟠吗？那薛蟠是什么样人？他就是第四家薛家的独子，财富倾天下，真心冷如冰……”刚刚和贾家联成一家的贾雨村，敢去拿杀人凶犯薛蟠到案吗？贾雨村吃惊的是被卖的女子的来历，原来这两方争执的丫头，就是失去家世和名字的甄家的小姐英莲。门子和雨村这两个人一早一晚都知道了拐子所卖的不是别人，正是自己知道的英莲后，却采取了一样的冷淡态度，就是装作不知，便不给自己添麻烦。作者告诉我们，那个时候的人世间，人与人的关系就是这样的。看这样的故事，就略微懂得旧时的社会了吧。完全了解这场官司的杀手、苦主各自情况后，那为官的贾雨村心里对门子完全信服了，判案的时候，完完全全和门子对掉了身份，就是说，门子代替官员，判了此案。第一，使钱造谣说薛蟠已死；第二：靠迷魂手段，扶乩，称上天判曰：冯渊被打死，薛蟠又暴亡，是因为二人前世有冤孽，合当今世都死，就是说他二人前生有债，今世得偿。第三，两家家丁都可以散去，薛家钱多，可赏给冯家家丁一些辛苦钱，把官司了结了。故事本章的回目写得

好：“薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧判断葫芦案”。香菱与冯渊，相逢一面，一是薄命女，一是薄命郎；葫芦庙里的一个糊涂小和尚，竟是衙门里操纵官老爷判案了事的人，这案子判得稀里糊涂。可知，这是怎样一个辛辣的讽刺。

香菱到了京城，进了薛家，住在贾府。光当薛姨妈的丫鬟，受老太太的调教，不久薛家择日请客，给香菱摆席刮脸，正式宣布为薛蟠的屋里人。薛蟠对于女性，从来不懂怜香惜玉，只知奴役、玩弄。几天新鲜过去，就又去向别处寻花招草，哪里会感动过来的。香菱知觉了以后，就彻底失望了。她对薛蟠只有尽份责，没法有什么爱情，只有在大观园，见了许多伺候人的丫头、仆人，许多奶奶小姐，尤其是林黛玉、贾宝玉那种对她平等的、真诚的人，才得到人人应该享受的疼爱与平等。现在她对宝钗为她起的名字很喜欢，她叫香菱，虽说不及莲花，但与“香远益清”的莲花同根而生，根并莲花一茎香，（可怜她不知道她原来是叫“英莲”的），也有一种清香，菱角开花，虽没有莲花的高姿态，高标格，总归是香的。任凭后来夏金桂给她改名“秋菱”，在大观园，谁人不知香菱！她的香，谁也抹不掉，掩不住，甚至盖过宝钗“冷香丸”的香味！

三 香菱学诗，创造新生命

——精华欲掩料应难，影自娟娟魄自寒

香菱自进薛家，依旧不解厄运，得不到人间的任何友爱、互助或扶持。无论薛家或贾家，都是奴役底层人民的巢穴，香菱的地位，不过是一个买来的丫头

或少爷的姨娘，不但可以买来卖去，而且有病不治，任凭死活。但是香菱不肯放弃自己，她要强，有理想，一定要靠自己创造一个新生命。她虽只十几岁，但她聪明，已经读过些诗，通些文墨，非常羡慕贾家的奶奶、小姐们结社作诗，她不羡慕她们的锦衣玉食、养尊处优，却一心想做诗人。因为作诗可以解决内心的寂寞，也可以安慰自己的心灵，增加自己战胜环境的力量。《红楼梦》里只有黛玉是真正的诗人，香菱的这个理想，只有黛玉可以帮她完成，只有宝玉能尊重她的品格与天赋。

学诗的机会来了。薛蟠在外，作恶多端，在家到处生事，终于惹恼了柳湘莲，他就给薛蟠一顿毒打，扬长而去。薛蟠任凭有钱有势，也奈何他不得。自己白吃了打，还丢了脸，薛蟠只得暂时躲开京城。薛宝钗本来心里就是认为自己是贾家的人，大观园还有一个美丽的家。因此扬言要到大观园小住，做针线、读书，她一去必带香菱，香菱正好已脱身无事。有了伺候宝钗的机会，自认为学诗的机会到了，就迫不及待地宝钗要求教她作诗。宝钗虽然没有拒绝，也没有表示反对，在心里根本不理解一个丫头或姨娘，做针线是本事，作诗干什么？香菱不懂宝钗的心事，心里着急也怨不着宝钗，她得了个机会一个人悄悄地去了黛玉。黛玉见了香菱，很是喜欢。她一向喜欢香菱的天真、亲切，不嫌贫爱富，不谄上骄下，香菱说：“这回来，你可教我作诗吧！”黛玉说：我大概够得上教你作诗，只要你听我的话，我保你一年后当一个诗人！香菱答：“只要你不嫌我烦，我必听你指教。”这种率真诚挚的师徒美德从此开始了。

当时黛玉指点香菱道：不必纠缠在律诗作法，什么平仄、对仗、用韵、规格上，首先是要立意。因为‘诗言志’，你这诗究竟想表达什么？你要怎样感动人？作诗不是给人看的，作诗是为自己写的。要从形象上、感情上影响人，感动人。诗有形象、意趣，在真、新、深上要求写好，切忌浅、实、空。用诗讲道理，何必写诗？黛玉教诗，一面是启发式，一面是诱导式。“立意”讲清楚了，第二步与香菱论诗，她拿出自己所藏的诗集，要求香菱读诗，王维、李白、杜甫各几百首，不仅是让她背诵，更要紧的是亲自与这个学生论诗，师生都得益于贯通体会。我们几百年后，还没有重视这一点，只顾写注释，不从生活实际去认识前人的诗和人。香菱没有上学，难得一个良师与她互通从诗中得来的领悟与感动，是何等幸运。第三个阶段就要学生自己苦练多写了。黛玉鼓励香菱，一首不行，再写一首，不行，再写……只要写下去，不要害羞，不要泄气，要有恒心，有决心，永不放弃。香菱接了个题目：明月。第一首（次）失败了，老师黛玉说：“措辞不雅”。老师指出，这是读诗功夫不到之故。第二首（次）又失败了，老师说：“过于穿凿了”。可是人家香菱却不气馁、越战越勇；她苦思冥想，废寝忘食，宝钗以为她疯了，但她得到意外的成功，请看第三次写的这一首：

精华欲掩料应难，影自娟娟魄自寒；
一片砧敲千里白，半轮鸡唱五更寒。
绿蓑江上秋闻笛，红袖楼头夜倚栏。
博得嫦娥应自问，何缘不使永团圆？

这不仅是一首合格的诗，还是一首优美的诗。

它不仅成功地写尽了“明月”，竟然是诗人香菱的自况。香菱咏月，把自己全写进去了。首二句是赞美明月，读去读来，简直是对香菱的赞美。月亮的光明是黑暗遮掩不住的吧？它要发光，我们凡人也要发光，香菱要发光，能扑灭得住吗？香菱苦苦活着，但她要发光，谁拦得住！第一句赞光明，第二句赞光明的形象，“影自娟娟魄自寒”，那是月的形象，也是香菱的形象，一个何等凄苦、艰难又有真、善、美内涵的妇女形象。中间两联，工整且形象，明明写月光月色，却没有月光月色，用数字（“一片”、“半轮”），这是写诗的诀窍。黛玉写诗也长于此种。这中间的第一境是多少劳动妇女，经过一天家务劳动，夜晚见月亮普照千里，相约来到水边，在石上敲砧洗衣。水，是太平岁月的流逝。敲石的节奏，伴着人的说笑声，是劳动者的喜悦。月光多么仁慈与宽厚啊！第二境是多少少年学子，为了自己的前途和理想，日以继夜地苦读用功，漫天的月光喜得他们打开窗户，熄了残烛，让月光抚慰他们的勤苦，照亮他们的前途。五、六两句更为月光增色：江畔舟中，住着穿绿蓑衣的老渔翁，他浴着秋月，临着秋水，吹着渔笛。秋天一色，秋情满怀；江岸楼头，栏杆旁立着闺中穿着红装的少妇。她无法安睡，敲窗问月，那未归的远人何日方归？这两联虽然不见诗人，但使我们感动的是作者对人间竟有如此的关怀与博爱！最末二句是有力的诘问，天真的诘问，该是诗人现身的时候。她诘问那悬在天上、驾驭人间的嫦娥：你知道人间多么渴望光明，需要光明。光明的力量是一切的根本，你该不必搞什么阴晴圆缺吧！给人类充足的光明，使光明

永远普照大地，人类永远团圆，该是你的觉悟吧！听到孤苦困厄的香菱向明月为连她在内的人类，发出天真、善良的呼吁，我们能不感动、能不为她一掬同情之泪么？

果然，不但李纨、探春，连同宝钗，一律请她入社。这时的香菱自然高兴极了，但她绝不住手，也不自傲，仍旧继续努力下去。但在作者把芦雪亭联句写得痛快淋漓的时候，写香菱，虽用墨不多，却宛见其人。她自然是要参加的，自然是热情的。当不会作诗，只会凑热闹博老太太赞许的凤姐在芦雪亭赏雪联句上说了第一句“一夜北风紧”，诸姊妹的带头人李纨接了第二三句，接着主人中该是诗社发起人的探春接句，忽然香菱却抢先说上两句，李纨、探春会生气吗？不会。湘云会不快么？不会。宝玉、黛玉理解她的性格、愿望，自可原谅她的“唐突”、“无礼”，这一举动说明香菱的认真，对加入诗社的诚意，这次诗社算是香菱的小试牛刀，香菱入诗社的高潮在来年宝玉在怡红院过生日的时候。

四、石榴裙与并蒂莲

——连理枝头花正开

宝玉在红楼诸多妇女人物中，始终是中心人物。对待香菱，他是尊重与怜爱，谨守礼法，绝无私心。在他眼里：“可惜这么一个人，没有父母，连自己的本姓也忘了。被人拐出来，偏又卖给这个霸王。”黛玉教香菱作诗，以本来态度对她，不仅供她书，还和她评论古诗的优劣，提高她的水平，更鼓励她尽心尽力。宝玉一直在旁给她们鼓劲儿。见她们议古人的

诗，就称赞她“可知‘三昧’你已得了。”见香菱刻苦学习作诗，就赞叹她是“地灵人杰”，说人间有此人物可见“天地至公”！宝玉过生日，在席面上，香菱首先拿着笔，把各种行令法儿写在纸上做成阄，平儿拈到“射覆”这个令，过于艰深，丫头们不会玩，香菱偏要一试。果然她答不上来，罚了酒，但她丝毫不在乎输赢。输了被罚酒就是了，行令时独宝钗有心，故意以她的名字与宝玉的名字做射复，宝玉装作不解，旁人也无意挑明，独湘云不动脑筋，把话说错，要罚宝钗、宝玉。幸得香菱提醒大家，他二人名字古诗中都有，不算违背令法。大家都很信服，竟罚了湘云。看来，小香菱记问之学也竟胜了湘云，其诗社社员地位，却应是越来越巩固了。

饭罢，宝玉发现香菱自到园中去了。他也跟了去，见香菱和戏班上的朋友芳官、蕊官、藕官等，在草地上做斗草游戏。宝玉先不去和她们会合，自己先忙着寻草，寻到一株并蒂莲，打算为香菱斗一个胜局。斗草其实也是斗灵气，不是斗运气。这个说，我有“观音柳”，那个对，“我有罗汉松”，这个说“我有《牡丹亭》上的牡丹花”，那个对：“我有《琵琶记》里的枇杷果。”这就对答上来了。当时豆官举了一枝并开两朵的花说：“我有姊妹花”，一时没人对得上。香菱应声：“我有夫妻蕙。”豆官听了不服，就说：“没听过有什么夫妻蕙。”香菱辩道：“你既能把双朵花并起来叫姊妹花，我就可以把两朵花并到一起叫夫妻蕙。”豆官说不过她，就嘲笑她说：“你的汉子去了大半年，你想他了，就拉上蕙也有夫妻了，好不害臊！”香菱红了脸，就站起来骂

她，打她。两个人打成一团，滚在地上。地上一滩活水，染脏了香菱的新裙子。大家跑散了，宝玉赶来了，只剩下既狼狈又懊丧的香菱。宝玉还在说：“我有并蒂莲，对你的夫妻蕙。”香菱说：“什么夫妻不夫妻，并蒂不并蒂。你瞧瞧这裙子！”宝玉才明白过来，现在这矛盾已由斗草转到弄湿裙子上来了。原来香菱的红绫制的石榴新裙，乃是新来的宝琴所赠。宝钗一条，香菱一条，别人无此难得的赠品，足见情谊很深。倘没有香菱在诗社中的出色表现，新来的宝琴决不会如此看重香菱的。香菱污了裙子，挨薛姨妈的骂她可以承受，但是难得宝琴对她如此的错爱，香菱怎样肯如此伤害这一份贵重的情意呢！宝玉明白香菱的气恼缘故，就替她直说出来，香菱已十分感动，难得宝玉如此知心。何况宝玉又想出一条补救的办法，把袭人的新裙拿来换上，躲开这场祸事。香菱感谢之至，待宝玉和袭人把新裙抱来与香菱换上，香菱心里那个温暖、感动，真是难以形容。她很少机会得到这种帮助的，香菱这时“把宝玉也着实另眼相待了。”

入夜，怡红院的丫鬟余兴未尽，大丫头如晴雯、袭人和最得宠的芳官，都为了宝玉的生日，预备了一坛酒，玩个痛快。他们光请黛玉和宝钗，香菱自然也跟了来。众人占起花令来，竟捧出一个惊人的香菱——“连理枝头花正开”，独占彩头。那是大家从未注意的并蒂莲。题着“联春绕瑞”，这是并蒂菱，没有宝玉的解释，谁也不知道“并蒂”的来历，连香菱自己，也没有自己承认过。香菱的“菱”，是花中最为出色的。连她自己都吃了一惊，那是一枝并

蒂菱。在座诸人，只有宝玉曾在下午为香菱折得一枝并蒂菱，除香菱外，没有另外的奶奶、小姐、下头人知道这事、见过此花，这不是吹的，是有事实根据的。它是一枝菱，在百花中从不见上名的，如今真有一枝菱现在诸人面前。它有并蒂，但不能扯在“夫妻、并蒂”上，香菱说得对：“什么夫妻不夫妻，什么并蒂不并蒂。”我没有做男人的影子，我只是我自己。为什么妇女一定要依附在男人身上，我自己难道不能做并蒂的花么？宝玉说当然可以，妇女可以做独立的人，鸳鸯就是这样一个人。她属于自己，她是独立的。宝玉眼中看她“并蒂”的含义，一是德性，一是才情。是她的品才兼备，德艺双馨。豆官的嘲笑，反而启发了宝玉的憬悟，红楼中有香菱，宝玉看中了她，因为只有她，勇敢地起来掌握自己的命运。她做了一个诗人，比鸳鸯还强。她从来不是孤独的，有黛玉为师，宝玉为友，宝琴、袭人，拔尖的下人们都喜欢她。她无意悲怨，不冤仇敌，只顾向自己要求信心、力量，自己打造生活和生命，难道不值得大家同赏么？然而虽然签面写着“连理枝头花正开”，书中却没有写清楚这段由宝玉对“并蒂莲”的解释而戛然而断，这里显然是个行文的缺口，需要作者填补的。

五、香菱的结局和正判

自从在宝玉生日，香菱在行令牌中掣到一枚“并蒂莲”——“连理枝头花正开”后，书中不见香菱，只是宝玉凭吊大观园迎春旧居紫菱洲上的蓼风菱叶时，抬头看见久违了的香菱。因为宝玉说了句：“只怕薛大哥不肯疼你”（第七十九回），香菱把脸一

翻，说他“怪不得人人都说你是个亲近不得的人！”转身离去，宝玉明白，好容易因石榴裙的事，他得到香菱为知音。如今，她和鸳鸯一样，再也不会理他了。那并蒂莲的称号，也不必给大家解说了。他一夜未眠，从此饮食不进，卧床不起。

书中初见香菱时，就是太虚幻境所藏《金陵十二钗副册》中预写香菱命运的诗画，上面分明写到：

“自从两地生孤木，致使香魂返故乡”。现在书中续篇理应把香菱的结局写完，才算完成续书的责任。那么“两地生孤木”，是指“桂”字，孤木是偏旁，两地指上下为土，是“圭”字，合起来是个“桂”字，暗指夏金桂，夏金桂是个恶妇，桂音“贵”，金钱使得这株桂树没有一点花的样子，“香菱”虽不是“英莲”了，但“菱”仍具有“莲”花的香气。夏金桂的富贵气与偏戾气，在续书者的笔下，虽是素描，却也淋漓尽致。写她出格，从引诱小叔子到通奸干兄弟，从虐待香菱、诬陷香菱到毒死香菱，续书的作者在结尾想为香菱编一个好结果，说夏金桂那恶人死了，香菱因薛蟠痛改前非，薛姨妈做主，使香菱扶正，又产子为薛家续了香火然后再死。我们能答应吗？香菱愿意吗？“什么是夫妻，什么是并蒂”？薛蟠这种人，他懂得思过改过吗？薛家已败，四大家族一损皆损，香菱还随父亲往太虚幻境一返故乡吗？真是狗尾续貂！不能为读者同意！虽然续书作者首尾相应，补充了四大家族一损皆损，一荣皆荣的篇幅，但写香菱还是有缺欠的。

宝玉称香菱为并蒂莲，香菱不能接受“并蒂”二字。她嫁了薛蟠，但不愿接受这个命运，又不能像

鸳鸯宁死不嫁，只能抗议“什么夫妻不夫妻，并蒂不并蒂”，她离了人间，父亲甄士隐带她的灵魂回警幻仙姑那里，那里难道是她故乡吗？也不是。我们理解宝玉之所谓“并蒂”，是说她德才兼备，既善良又有本事。做人，反求诸己，助人为乐；做事，力求出色；作诗，就像个诗人的样子，自创生命，做到人中之杰。其实，依着我们的愿望，索性恢复她的本来面目，她就是莲花——“英莲”，她“香远益清，亭亭净植”，她“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，她“中通外直，不蔓不枝”。我们叫她“英莲”，她是红楼中一枝挺立纯洁的莲花，岂不甚好？

经过几个世纪，大家却以《红楼梦》为古典作品了。但这里有个正册寻不见、副册不应留的英莲。她赋有中华妇女的特有品格，在今日，妇女和男子一样，她们补天营地，擎山填海。她们追求爱情，创造自己的生命，拿出比男子加倍的勇气和毅力，在可爱的人间散发香气与光明，其实人们不应忘记了曹雪芹就曾创造过一个可爱的、勇敢的、心性不让须眉的小香菱，不，小英莲啊！

时年97岁

作于南沙沟绿窗书屋

2013年3月8日

KEYANPINGJIACUTUILUN 科研评价促退论

□ 邱东（北京师范大学）

2013年6月，由东北财经大学承办，教育部科技委在大连召开科研评价专题会议，主旨自然是研究如何改进科研评价。主题发言进行得顺利，还富余一段时间可供自由讨论。借着母校的地利，我便抢着放了一炮，提出“科研评价促退论”。

这么重要且严肃的事体，人家都是努力促进，你怎么反倒促退！

看官莫急，我自有一番道理。

要说这评价，从根儿上（本质上？）看是基于不信任的，如果充分信任，就不需要评价，可免于评价。不管搞得怎么好，评价对于被评价者来说都是一种负担，极而言之，是因为不信任而实施的一种惩罚。什么事儿都搞评价，评价大行其道，就是大大拓展了惩罚的广度。

现代社会强调管理，作为管理的必须一环，评价也受到当政者的重视。管理也是生产力，管理具有正能量，这些观念都很有道理。不过，还有别的道理，也在社会实践中顽固地发挥着作用。比如，什么事儿都不可过分，比如饭是人体所必须的，吃多了就撑得慌。我推想，评价也是如此，搞多了，被评价人和相关方不厌其烦，耽误了做正事的时间，恐怕就转变成了负能量。

达尔文世人尊敬，进化论深入人心，你居然提什

么退化论，成心反动么？我个人以为，任何事情，至少在社会领域中，都不能光是秉持进化论，当然也不可全都主张退化论，更辩证地处理应该是注重“适化论”。再好的事情也得有个度，如果这事情发展还不足，那就坚决促进。如果事情已然搞过头了，那只能适当促退，让它回归到适度点或适度区域。

如此草根的主张，自然会引发高层的齐天大忧。居然主张减少科研评价，有人浪费公款中饱私囊怎么办？有人无所事事滥竽充数怎么办？国家拨了款花了钱，不评价怎么向纳税人交待？

芸芸众生，得病的每天都不少，我们能让没病的人也陪绑灌药么？科研及其管理，虽多居于象牙塔内，倒是可以学一学发达国家的乘车验票制度。如今出国容易，好多人都有此体验。他们通常是进站不验，出站不验，车上偶尔验验。据说一旦验到逃票者，高额罚款，绝不姑息，惩罚力度很大。这样一来，交通部门减少了管理成本，由落网的逃票者为漏网的“埋单”，算总账估计赔不了。多数乘客方便了许多，而且没有屡被打搅和审视的麻烦，心里舒适。机制搞明白了，就容易形成多赢的格局。这个例子如果不妥，那是不是还可以借鉴美国的报税制度。收不上来税，政府输不起，让你自己申报，那就把输不起的风险转移给了纳税人。

原来我们国家穷，省吃俭用就那么丁点钱搞科研，总得使在刀刃上，不敢放任自流。严格评价科研经费的使用，确实是源于“输不起”。现在富裕多了，短缺状态下的配给管理模式仍然大行其道，死板思维和指令习惯却仍然顽固地持续着。

其实，社会投在科研上的经费不可能都有回报。水至清则无鱼，为了有鱼，就得容忍浮游生物等杂质在水里生存。如果一味担心浮游生物把水中的养分消耗光了，影响到鱼的生长，非得用细密之网把鱼之外的其他东西一网打尽，那鱼的生态环境反而失衡，从而无鱼。

要是识得这个辩证法，那么科研中的南郭先生就不可避免，搭便车现象也是题中应有之义。如果说这肯定是恶，那也是“必受之恶（necessary evil）”。问题并不在于有没有搭车的，而在于建立一套切实可行的机制，将搭便车的控制在最小范围内，而最有效的控制未必就是直接评价。

原来我们科研经费很少，各政府部门都竭力为本系统争取拨款，主要靠能出动静的科研成果（代名之以“泡泡”）：因为我们能“冒泡泡”，所以钱应该拨给我们。钱要到手后在系统内分配，也是靠这个“泡泡换钱”的路径。鼓励下面多冒泡泡，再用泡泡换取更多的钱。滚雪球式的方式，貌似良性循环，科研得以做大。

钱丢在地上怎么也得听个响，科研成果当然得有“可辨识度”和接受度。要辨识，要让人接受，只能用外在的指标来评价。什么事都是内行看门道外行看热闹，什么事到什么时候都是外行多内行少，所以对什么事都是看热闹的居多。在层层审批的科研专项制度下，决定科研资源分配大权的往往只能是外行，至少是以外行为主。外行坚持要看，只能看热闹，这热闹就是所谓的“泡泡”。

科研的本质在于创新，在于破旧。越是大的科研

成果，其创新性越强，其解构的作用越大。科研本身是一个不断建构和解构的过程，其中充满了不同学科不同学派的争论，根本没有一个最终裁决者，很多场合无法定于一尊。再加上，科研是人的活动，不少人以科研为职业，是把它当做饭碗而非事业，甚至当做自己获利的工具，这就给科研评价带来更大更多的麻烦。

科研评价需要标准，而科研本身又是反标准的，加之人的私利参杂，很难真正搞好科研评价。无法直接评价，只能搞间接评价。无法搞内涵评价，只能搞外征评价，退而求其次。什么列入SCI论文篇数，什么“他引率”，什么获奖级别，不管多么耀眼，其实都是以间接评价的外部指征。即便当面评审，也往往难深入科研题目的内涵。无论是“大同行”，还是“小同行”，局面多是“杂家评专家”。如果被评审者确实埋头苦干，那他在所研究项目上往往比当评委的专家更专。

体制决定，再难做的事儿也得按规定完成。于是，程序正当、形式合格就成了科研评价的必须选项。本来是底线，在繁多且严厉的管理下却成了科研的重心。

专项评审，用意本来是强化科研的国家导向，提高有限资金的使用效果。然而几个层级叠加，却形成了一个高速旋转的行政作用场，把科研人员和基层（再大的大学也只是个基层单位）科研管理人员牢牢地吸附于其中。人们忙于申报、忙于结项、忙于评奖，更多的时间耗在没完没了的表格中，真正用于项目研究本身的时间被夺走了。

有道是随波逐流，其实随波与逐流还有不同。“随波”是无奈于大势，不由自主地被卷了进去。而“逐流”则还有主动性，有追逐大势的意愿。行政的引力场作用太强，即便对格局有较为清醒的认识，也难有把持的定力。能不逐流就已经相当不错了，不随波是很难做到的。有理性的反潮流需要极高的素质，须有相当的使命自信和能力自信，还须有撞了南墙也不回头的勇气，或者愿赌服输的傻劲儿。

多数科研工作者还得随波，“为稻粱谋”是起码的。表面丰满的理想是：“板凳坐它十年冷”，骨感的现实是：等不到十年这板凳就根本轮不到你坐了。于是，原来崇尚“十年磨一剑”，现如今只好“一年磨数刀”。你动不动用科研评价来折腾学者，学者只好以刀代剑，功夫还未足够就勉强交差。恐怕不能单单埋怨学者功利，科研评价本身就是功利性极强的，再过度评价，势逼利诱，当然导致唯功利的学术环境。

被科研过度评价绑架的不止是学者个人，还有大学等学术组织。这次会议上，东华大学的徐校长就坦言，学者可以不为五斗米折腰，但校长不可以，它就是这么个“折腰”的岗位。是啊，一个学术单位，既得有长期目标，否则振无以高；也得有短期利益，否则行无以远，二者皆不可偏废。提倡脚踏实地，然而实地并不是净土，你踏不踏？你能不踏？如果真为本单位的科研赶趟着急，多数校头还是选择向环境妥协，于是，组织化跑项目、组织化跑奖等自然成风。大伙儿一起维系评价的台面，半真半假，至少把程序做足，无奈，也得耐着。大学追求科研排名次，与

国家与地方政府追逐GDP，何其相似乃尔。

不过，这种科研配置方式倒是培养出一批玩评价程序的高手。有的学者已经异化，他们谙熟操作规则，只是以获取资源为目的，压根儿不管学理和社会文化价值，巧获学者的名望，实则啃食体制的寄生者，在人格上也是功利的牺牲品。部分官员寻租，科研专项评价成了他们利益链条的一个不可或缺的分，这也是科研评价越搞越多的体制根源。

说了半天科研评价的弊端，根子还在专项科研制度泛滥，还在于科研资源的一竿子插到底的配给方式，还在于上层对大学、对学者的不信任，还在于整个社会缺乏对学者切实尊重的学术生态环境。

敢不敢放水养鱼？

在大幅度增加预算制科研经费的前提下，减少专项科研经费。专项少了，科研评价就可以相应减少许多。科研评价促退，主要是减少其实施范围，让有关部门集中精力把必须的科研评价做得更好些。评价促退实际上是评价改进的必要条件。

预算制的科研经费，不与成果要求直接挂钩。切实改善科研工作环境，切实提高科研人员的薪酬，或者允许科研人员在相当幅度内支配科研经费，放弃那些不切实际的僵硬条款，不让科研人员把精神头耗在怎么搞钱和花钱上。认真学习国内外科研历史过程，总结正面经验和反面教训，系统调整科研规则，重心放在机制设计上，放在学术生态的构建上，让专心搞科研的免去后顾之忧，让遭遇科研失败的人输得起，而让恣意浪费科研资源的人输不起。

放水养鱼，等于国家把鸡蛋（科研资金）散放在

不同的篮子里，东方不亮西方亮，输得起才赢得起。

我以为，减少那种直接的科研评价管理，不跟科研人员斤斤计较，较为明智。让出空间，从长计议，算总账，才符合科研发展的趋势，中国的科研发展才会有大起色。

LUNSHENGHUO

论生活

□ 王强 (中央财经大学 文化与传媒学院)

写在前面的话

前捡旧时笔录，竟有若干则言及生活琐事者，视其日期，写在20世纪90年代初，时吾三十餘，始得子，读书写书之餘，就在一个本册上写下了这些生活琐事的感想。那时好像有一段时间对“常识”颇感兴趣，大概是受了周作人和梁实秋的影响，总觉得饮食起居这最不经意又最基本的事情反而我们并没有太想明白。倘若连常识还没搞清楚，就去搞理论了，就总觉得脚底无根。即如陆象山（九渊）之兄陆复斋（九龄）说的“大抵有基方筑室，未闻无址忽成岑”。所以就关注起身边琐事，同时也颇注意于古来“博物志”一类的东西，甚至感兴趣于一些花鸟虫鱼的名称古今何以如此变迁，南北何以如此不同？通物理则可顺人情，常识是基础，无“常识”之“理论”，不过空中楼阁，虽炫人耳目，也如吴梦窗的词，是拆碎下来不成片段的。我之所以现在又把这些旧文拿出来，也是觉得看看还有益处，或可帮助人们认识到人之为入，即如周作人所说，常识的完备，趣味的高尚，对于了解人生还是有益的。

2013年7月16日题

一、吃饭

民以食为天，还是先从吃饭说起。人活着，要吃饭，这是“天赋人权”，不吃饭则不能生存。古人管吃饭叫“食”或“餐”。“食”有名词动词之分，古字中“食（𩚑或𩚒）”是象形字，象食物盛在一种叫“豆”（𩚑 豆 𩚒 ……）的器皿中之形。有人说字的上方“𩚑”是器皿的盖子，有人说那是人的嘴。这与吃有关系。古文字学家考证出“食人”（𩚑简化为或𩚒等）是动词“食”的本字。再说“餐”，古字形是“𩚑”象一人在房中吃饭。由是我想到“卧”字和“宿”字之间的关系，古字形中，“卧”是写作一人卧于席子上，即“𡇗”而“宿”则在“卧”字上搭上房子，即“𡇗”。学者解释说，“卧则随处皆可，宿则只宜卧于室内”。由是我想，“𡇗”表征着一种比较正规的休息，而“𡇗”或“𡇗”则是泛指休息，或比较随便的休息。同此理，“食”是一种泛指，也可以说随便的“吃”，故不必非拘泥于室中，而“餐”（𩚑）则较正式，要有个吃的空间。因为“食”和“餐”都是象形字，所以可以说这是比较早就造出的字。多与人们日常必不可少的生活内容有关。睡觉、吃饭都在房子里，这显得古人对“食”与“寝”（“寝”的古字为𡇗，象一个人手执帚打扫房屋）看得很正式。

把吃饭看得很重要，是因为这是人之为人生存所必须，并不意味着把吃看得很隆重，把吃饭弄得很复杂。那种隆重而复杂的吃是后来的事。当然也是有闲阶级的事。所以后来的吃也就成为一种排场。一种文化。近闻人言，中国的文化是“吃文化”西方的文化

是“性文化”。这自是大致分法，但是说明着吾人甚重吃。

其实中国人在所有的实用域里，都有着很多超实用的名堂，所以原本实用的事物，就成了审美的对象。衣食住行，都是这样，这大概是因为中国诗的发达，所以生活也就诗化了。当然把生活诗化的是具有诗人气质的人，但生活一经诗化，就有人认可，于是无诗人气质的人也讲究起来，成了一种习俗。吃本是要果腹的，但一经诗化，果腹的动因常常被“色、香、味”之类的东西掩盖了。

人们常说，中国人吃饭讲美观，讲感觉，外国人吃饭讲营养，讲热量。这也是大致分法。法国菜能说不讲美观和感觉？中国人的吃里难道没有营养和热量？但就一般人的吃来说，中国人的饭桌上总比西方人的饭桌上色彩纷呈。在江南小城里，并不富裕的人家，吃饭时都颇讲究，菜饭摆上来，虽不若“满汉全席”的堂皇，可色彩荤素等等的搭配，让人顿起食欲。西方人的饭桌往往比中国人的饭桌要大，但吃饭时却颇简单，我有时疑心他们的桌子大，或许因为他们盛饭菜多用盆子，占地多，故桌子大，并不因桌子大而饭菜丰盛。

人常说中国人把时间都浪费在吃上了，如果在吃上学学西方人，把时间省下来，搞建设，搞现代化，那么中国不会象现在这样贫穷。我看浪费在吃上的这点时间，还不至于影响现代化，西方人也未必是因为吃饭省时而发达起来。中国的落后，原因很多，吃的费时间，还算不上一个原因。有人也试图改变中国人吃的习惯，比如曾有人在外国走了一遭回来让中国人

改吃面包，说省时间，又有营养有热量，但中国人吃不惯，宁可吃大米、白面，吃馒头、油饼、饺子、馄饨之类。

吃饭总有习惯，如北地爱吃面，南国爱吃米，北食稍粗，南食稍细，且味道也有山西的酸，两湖、黔、蜀的辣，江浙的淡，山东的咸，粤地的生，闽地的怪等等的区别。这似与文明不文明无干，总是习惯使然。

当然习惯是慢慢养成的，无论好坏，都是长久积习而成。好的习惯自然不必改，坏的习惯须改，但也要慢慢来。北方人吃饭，主咸，谓“咸中出香味”。但用盐太多，总会伤身，对脑血管不好。近有人主张少吃盐，或吃无钠盐，这是对的，但也不要过分，盐多自伤身，盐少也伤身，其中有个分寸，矫枉过正，不好，过犹不及，不及亦犹过。中国人讲适度，这是一种修养。

又如早饭凑合或吃或不吃，中饭凑合，晚饭吃好。这在家中都是公职人员的家庭里是普遍的吃饭习惯。这似乎于人体不利。早要吃好，中要吃饱，晚要吃少。这合乎人体需要。但是否人人都能做到？也须慢慢来。

吃饭固要讲色彩和味道，但也要讲科学，吃饭本为人体增加行动的力量，不科学则使人早衰或早亡，吃的本意也就丧失了。所以吃饭要讲搭配，要调济好，我不赞成那种饮食单调的生活方式，要使生活丰富起来，吃也要丰富，并不一定日日都是山珍海味，但荤素总要有合理的搭配。蔬菜固宜多吃，肉、鱼、禽、蛋也必不可少。吃菜也不宜太单调，阔叶

菜、豆类菜、瓜类菜、根茎类菜，都宜择时食用。粮食也要粗细搭配好，只吃细粮有时并不利于消化，也不利于吸收营养。

现在辅助饮食的书籍很多，报章杂志也屡有这类助人饮食、教人善食的文章。这也须甄别，有些文章，不太可信，比如用铝锅烧饭，一忽儿说这样铝吃多了会患老年性痴呆，一忽儿又说，铝与老年性痴呆无干，莫知所从。但有指导总比无指导强，吃饭不讲究的人总是属于生活不丰富的人，不重视吃饭，也可以等于不重视身体。尽管这类人也会对人类文明做出贡献，但对自己的身体缺乏责任感的人，总不能算完人。说这话并不意味着以吃排他，这里也有一个分寸问题。

吃，不是小事，有实用价值，这是基本的；有审美价值，这是引申的。实用与审美是相互助持的，不宜顾此失彼。吃的学问——无论实用还是审美的——可以写一部大书。我们所要做的不一定非要研究吃，但要会吃。吃永远是手段，不是目的，对手段不能倾力关注，也不能不关注。过去现在都有“美食家”，以吃为务。这自可称为“自在闲人”，但我们不必非做“美食家”，也自然不能做吃“官”。

二、穿衣

衣服是先民为避寒和遮羞而发明的东西，穿衣的审美价值也是后来被人们发现的，但我以为总比吃饭的审美价值被发现的早。

中国人现在也很讲究服装，服装市场很红火。服装就其本身而言，主要的是款式与色彩，这是审美

意义上的，从实用意义上说，主要是舒适与方便。款式与色彩，要取决于材料；舒适与方便，同样也依赖于材料。所以材料在服装制作业应该是很重要的。服装的材料，不过棉、麻、丝、毛几大类，这是自然材料，还有一些人工材料，纯棉、麻、丝、毛的材料往往与一些人工材料合成而为一种新型面料，这是一种“杂交”，“杂交”为的是将两类或几类材料的优点集合起来。人真是越来越聪明了，聪明的结果是使人的衣着更实用，更美观。

选择衣服自要考虑面料的实用与美观，制作的款式与合体。但选择服装时更应该注意的是你的性格、气质，甚至肤色、身材，与所选的服装的面料、色彩、款式是否恰合。谚语云：“人是衣裳马是鞍”这说明服装对一个人的审美效应起着至关重要的作用。但这不能浅浅地理解为穿上好衣服，人就精神起来、美起来。主要还是适合。皮肤白、身材好的人，可以说穿什么衣服都不会太难看，而肤色黑、身材不好的人，就须在择衣时有些讲究，要让衣服起一种补裨的作用，穿的好则肤色与身材上的弱点就会被抵消，穿不好反而使原来的弱点变本加厉。尝见有些歌唱演员，歌子唱得极好，服装却不会穿，大煞风景。

顺带还要提及，场合的不同，服装也须有别，吾人近来社交活动渐多，生活内容亦渐丰富，服装也就不能太单调。过去讲一件衣服要“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，近十年就一件衣服，实在太单调。过去讲“艰苦朴素”，这无可厚非，现在讲生活得有色彩，也是人之常情。对衣服的讲求，要以物质发达为基础，穷措大作富贵诗，总显不伦不类。现在

的生活好些，将来会更好，服装也就越来越丰富。所以居家、旅游、吃馆子、听歌舞、办婚礼（及参加别人的婚礼）、过生日（及参加别人的生日聚会）、走亲访友、参加会议等等，都须有特定场景的服装。葬礼上的衣服穿到婚礼上去总不好，这对人家不尊重，倒并不只是不吉利。穿着野游的衣服出国访问会貶人笑柄；以懒懒散散的宽袍大褂走上讲堂面对莘莘学子似乎也有失尊严。另外，居家的衣服与外出的衣服总应不同，不分里外，在穿衣戴帽上也不应算作好习惯。在古戏上看，出门归家，总少不了更衣，这是好习惯。

吾人穿衣，很讲舒适，有时美就在舒适之中。普通的衣服总不宜太复杂，不能设想一个女子日日披着婚纱那样的衣服走来走去。当然各人的舒适感也有不同，我们只宜考虑自己。就象我们不必非要学别人一样，也不必非要让别人同自己一样才安心。

衣服是在不断更替着花样的，所以有“时装”一词，所谓时装，就是新面料、新款式、新色彩。但服装也并非变化无穷的，所以有时几十年或十几年前的老样子，稍作修饰，也成了时装。但毕竟我们不能指望把今天的服装收藏于篋笥之中，来日便可做时装穿出去。因为“老样子”成了“时装”，总还有一些变化，哪怕这变化只是一点点。所以服装是应该删汰的，过一段就清除一批，旧的不去，新的不来，现在的居住空间并不允许我们让衣服积压箱柜中占据地盘。

最后要说的是，穿衣要量力而行，钱多则讲究细一点，钱少则讲究粗一点，这并不须讲虚荣。衣服不

管时髦与否，总应洁净、合体。穿富贵衣的人不一定富贵（这主要指精神上的），穿贫贱衣的人也未必贫贱（亦指精神上的），一切顺其自然，任何不切实际的装扮，那结果总是弄巧成拙。

三、人体装饰物

人们除了在穿衣戴帽上讲究装饰自己，还要借助一些珠宝来使自己遍体生辉。这种装饰物（无论头上、手臂上、脚踝上）的起源也很早，最早佩带这些东西的动因，大抵有这样几种：一是将某种我们后来称作装饰物的东西当作某一部族的标记；二是出于某重禁忌，比如为避邪；三是施以一种美的诱惑，具有性学意义，此略同于动物的在交配期更换上漂亮的羽毛，施放出足以增强性诱惑的气味；四是一种富有的显示，或者一种权力的显示。

现代人带耳环发卡、手镯、戒指等等，到底出于什么目的？大概都可以从上述四种动因寻找出原委。

这种佩饰物固能增人之美，古代诗词中描写美女，总忘不了她们的佩饰物。什么“头上倭堕髻，耳中大明珠”（《陌上桑》），什么“攘袖见素手，皓腕约金环。头上金爵钗，腰佩翠琅玕。明珠交玉体，珊瑚间木难。”（曹植《美女篇》）等等不一而足。写男子也有大加渲染其佩饰的，特别是明清季的才子佳人小说。现代人的佩饰已渐趋简单化，大概佩饰太多，总是行动不便，现代人生活节奏快，满身珠光宝气，叮咚作响，总不和谐。

当然人不以生活方式的改变而舍弃爱美之心，只不过美的方式也作了改变而已。女子的耳环、胸针、

头饰固趋简化，但也仍在佩饰，男子多带戒指，亦有少年男子项中缠以金链者，但总不若项链戴在女子脖项上的可人。

装饰物是亦当作点缀的东西，切忌堆积，人的身体不是珠宝仓库，往往见一些人好象倾篋笥之积，尽皆搬在身上，自己做了珠宝的车船，一天天把那些珠宝运来运去，这给人一种沉重感，好象这是一种蹩脚的展览会，这个人的形象就淹没在佩饰物中了，所谓花藏叶底，月在云中，佩饰物的作用何在？吾人讲“必借他人（或物）成事而勿使侵害己”，一经侵害己，他人或他物就把我们自己吞没了，我们非但没有借他人或他物成就自己之势之美，反而葬送了自己的势与美，结果弄成以人饰珠翠宝玉，而非以珠翠宝玉饰人了。这种赔了夫人又折兵的事又奚以为之？

要之，装饰物固不可不用，亦不可乱用，要视情境而用，要视自身条件而用。男人不用戒指，女子不佩项链也未尝不美，璞玉有璞玉之美，雕玉有雕玉之美，尽璞不可，尽雕亦不可。装饰要与自己的习质秉性相吻合，这是不能人云亦云的。装饰物应成为仪表美的一部分，而不是全部；装饰物应能显示出自己的审美态度与倾向。所以当你没有对美的更高层次理解时，你的装饰物有可能向人们表示你在审美方面还停留在幼稚或盲昧阶段。所以我建议，当你还不能自信有较高的人格修养和审美能力时，一最好不要亦步亦趋地跟在别人后面把一些装饰物胡乱地佩带在身上。要时时记取，佩饰之物，增娇益媚者以此，损娇掩媚者亦以此，能不慎之？

又：金属饰物亦慎用，合金首饰更须慎用，一

些皮肤疾病原出于金属饰物中的镍。对金银饰物的测定，说明纯金银首饰引起皮肤过敏的可能性要小些，但也不能说绝对没有放射性污染。故必欲戴装饰物，则以非金属的珠玉为好，此又宜慎者也，故补附于此。

四、化妆

化妆就是做假，这大抵源于初民的巫术活动，人把自己装扮成动物或想象中神的模样，目的无非是乞神保佑或向神致谢。

化妆大概也有两类形式，一个是戴面具，一个是用油彩直接往脸上画。后来的戏剧保有了这两种形式。

常人的化妆，不是为演戏或搞什么敬神活动，而是为了好看，古代女子的化妆，成为其生活的重要组成部分，如果一个女子到了“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”的时候，大概都是因为欣赏自己美色是如意郎君远离了自己。

妆也有浓淡之分，这大概是因为情境不同所致。所以浓妆淡抹，总要视情境、视自身的条件而定。美人实际上不用施珠弄粉也绰约多姿，甚至有人说西施粗头乱服，不掩国色！美女天生丽质，奚以妆为？即便施妆，也是“浓妆淡抹总相宜”。然而尽管天下的父母都愿意创造出一些聪明、俊秀的孩子，但这怎么可能？所以就有了化妆的市场。化妆就是弄假成真，浓妆也好，淡抹也好，总为借粉黛而增色。所以增色是化妆的目的。

但是凡化妆者是否都能增色？也并不可一概而

论，要之对化妆的认识每有等差。化妆永远是手段，不是目的，既是手段，就要看会不会使用。

化妆的极致是化妆后让人看不出是化了妆，这才是弄假成真。优秀的化妆师皆谙此道，所以经他们的手一摆弄，可以说叫“妙手回春”。

化妆总在眉、眼、唇上下工夫，中国人的眼自然是黑色的，但黑得不能太狠，太狠就假了。眉也是这样，本没有眉，画上去，弄不好就假。现在有些人心血来潮，原本很好的眉毛，拔了去，再以墨色画上，何苦来？有毛的黑和无毛的黑那效果是不一样的。唇自是红色，但红得亦不能太狠，红口白牙，那反差也不能太大，太大则让人看着害怕，原本为了增色增美而化妆，结果让人见了胆战心惊，避之唯恐不及，这是化妆的失败。所以无论眉、眼、唇怎样描画，第一原则是要自然，违反自然哪怕只是一点点，也会适得其反。

近亦有整形或叫整容的地方，比化妆又进了一步，化妆只在表面上施彩描画，扁鼻塌眼，高颧兔嘴，化妆师管不了，这权力转移给了整容师，整容原本大抵是为那些面容受损的人设置的一种医疗手段，现在溢而为美容业务。为了世界更美好，美容师功不可没。但我不太主张热心于整容。把鼻子垫起一块来，固然显得英俊些，但那也须远远望去才有好效果。有情男女，亲昵依偎，近在咫尺，那高鼻子总让人有些不适应。且天生地造人的骨骼，原本是搭配好了的，鼻子塌，脸部其他器官亦相应相凑，尚属和谐。而一日鼻子突起高楼，其他部分无以应对，脸部的布局反而不合理起来。这亦如把单眼皮割成双

眼皮，双眼皮并非在所有人的脸上都能和谐相处。所以尝见有些原本不算丑的单眼皮姑娘，忽如一夜春风来，把单眼皮吹开而成双层，反而让人感觉弄巧成拙。所以整容也一定要有一个周密的规划，要作可行性分析，盲目上马，往往后悔莫及。

我向主张以自然为尚，所以天生丽质者，不必化妆，更不必再去整容。妙龄女子，亦不必化妆，“碧玉破瓜时（“破瓜时”古释为十六岁），郎为情颠倒”。如花似玉的年龄，有如花似玉的皮肤，万不可施以铅华。除非因营养不良，此时皮肤弹性不足，则不必以化妆去补救。按《内经·素问》言，女子“五七（即三十五岁），阴阳脉衰，面始焦，发始堕”。这时施以朱粉，或可增色。而在三十五岁以前，尽量以不化妆为好。男子的化妆我看还要往后，《内经》谓男子四十八岁以后“阳气衰竭于上，面焦，发鬓颁白”，所以五十岁左右男子化妆或有留春之效。

但是一些润肤类的化妆品，不以年龄限，但有要视其原料，倘是含铅量过大，万不可用！要以自然的乳类日日洗面润肤，或不致伤损皮肤。

化妆自可增色，而增色不应以伤皮毁肤为代价，此其谨之慎之者也！

五、刷牙

刷牙不止是一种清洁卫生习惯，也是一种养生的方法。“明眸皓齿”，不止是美观，也是一种健康的表征。

吾人刷牙习惯起于何时，难以考辨，但总不会太

早，漱口的习惯要早些。通常人们愿意晨起刷牙，一夜睡过，口中木木然，且唾液粘稠，浊气满口，于是刷刷牙，馨香馥郁，清爽怡然。但吾人多轻视睡前和饭后的刷牙。其实睡前比睡后在科学上而不是在感觉上讲，更应该刷牙。且饭后或食水果后的刷牙也很必要，因为往往饭后一些牙秽在齿间作祟，极能腐蚀牙齿，此时刷牙以清除，效果极好！

且刷牙的方式亦以竖刷为好，常人皆以横刷，不及缝隙，收效甚微。而刷牙的时间亦宜在十五分钟左右为好，时间太短，菌不及死而收兵，收效亦微。故刷牙也讲“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”

齿是人体健康的标志，老无齿，则衰也，日本人讲要保留二十颗牙齿，这是说老年人，这种对牙齿的重视，也是应在青年时就注意的。我尝闻人言于我，小便时宜紧咬牙关，老而齿不落。我不能审此真伪，但自闻是言，日日照此做下去，希望能有保护牙齿效果。吸烟对牙齿有损伤，烟民须定期到医院去洗牙。但吾人经济实力是否允许定期洗牙？故不若不吸或少吸为好。剔牙不如刷牙，有些人剔牙剔出乐趣，怡然自得，剔出牙秽，如捉到虱子，这是毛病。中国人的牙签制得很精美，牙签盒也是五花八门，极具艺术特色，这使那些爱剔牙的人在剔牙中有一种“文化氛围”。中国人的毛病有时也极具文化色彩。但我们不要受诱惑，毛病就是毛病，有文化的毛病也不能变成优点。

爱吃甜食，固然伤齿，但注意及时清洗牙齿，也能避患。要之，齿与发，我们都应努力保护的，它关乎我们的健康，齿有病则胃肠踵之，胃伤则植物神经

亦紊乱，而人体吸收功能亦随之减弱。若此，齿之保护，能不慎乎！

六、洗澡

古人的所谓“沐浴”就是洗澡，但“沐”是指濯发，“浴”是指洗身，“沐”的古字很复杂，即“𣎵”象一个人双手掬盆洗发状。“浴”从古字里一看便知是洗身，如“𣎵”。后来“沐浴”连用，多指洗身，也可能是洗身总要连头发一块儿洗，所以沐浴二字就放在一起成了一个词。远古人洗澡大抵也如动物，在自然水域里洗，洗澡也就是最初的游泳，“泳”的本字是“永远”的“永”，古文写作“𣎵”或“𣎵”等，都是象一个人游于水中，后来演变出一个“𣎵”字，即“𣎵”，如果把这个字横过来就成了“𣎵”即一个人在大盆子里游泳，即洗澡，后来就演变成“浴”（𣎵）。从这个演变过程看，“泳”（本字是“永”）和“浴”本来就是一回事。初民洗浴也只好下河，当时并没有浴盆等设备，这设备是后来才有的，现在有出土的商代大盆，或可洗浴用？不得而知。当然总是富贵人先用盆洗澡，一般人还要下河。现在一些农村人管下河游泳叫“洗澡去”，到海里游泳叫“洗海澡”，从中也可以推断，游泳最本源的要义或许就是洗澡。

洗澡是为什么？总为清洁和去暑。所谓“潮垢非此不除，浊污非此不净，炎蒸暑毒之气亦非此不解”。（李渔《闲情偶记》中语）。

现在的洗澡渐渐复杂起来，进回澡堂子（公共浴室），头脸也清除一新，脚上也要修茸一番，再加

蒸汽薰一遍。这总要有闲暇，才能做“全活儿”（即全套的洗澡）。我近无暇时，故鲜进公共浴室。过去的澡堂没有现在那么多的洋玩意儿，我比较熟悉的山东济南的“新生池”，北京的“清华”、“西四”等浴池，洗池堂也洗盆堂，无论什么“堂”，那些老伙计的服务总是让人终生莫忘。那时洗澡也带理发、修面、修脚，有时还为洗衣，等待衣服烘干熨平时，一可以品茗、吸烟或躺在那里养神，或与同伴聊天、吃些干果之类。老伙计一会儿过来递上一块热毛巾或一副笑脸或一二句让人听了很舒服的温馨话。剃发的师傅有南方来的，也有北地的，北地的有保定府的师傅极亲切。修脚的则以扬州师傅最好，修得你能上瘾。进公共浴池则宜吃完早点去洗第一拨儿，所谓“水清池静气味新”。

现在有在浴池谈生意的，小轿车，女秘书俟于外，手机置于侧，一上午洗个澡成交了10万100万的也有，洗几次几十次分文谈不成的也不在少数。但洗澡而今也如吃席，成了社交手段。

然而，现在浴池的“横生枝节”，的确扰了许多旧日的清静与悠闲。所以倘非应景儿，则不必再去公共浴池。因为在现在的一些浴池，沐浴的本初意义已无存，所以便不如在家自洗。

现在家庭的沐浴设备已近齐全，沐浴器（无论用电用气）大抵已算普遍。浴缸热水，也不仅存于贵财富商家中了。所以在家沐浴更能尽沐浴的本意。

谚曰：“饥不洗澡，饱不剃头”。这是说洗澡不宜空腹，空腹洗澡易晕厥，过去叫“晕澡堂子”，我见别人晕过，我也晕过，但我之晕似是因那时我的

血糖低，与空腹无干。洗浴，特别是热水浴，消耗体力，食不果腹，难以禁受。但也不要吃饱了就洗，那样不利消化，亦致伤身伤气。

沐浴以时，盖暑中宜多洗，寒天宜少洗。日日洗澡，不计冬夏，是洋人的习惯，近来此种习惯，渐入中土，也无可无不可。但养生学家，不主张多洗澡。我看洗澡也要视需要而定。夏日出汗多，浸腻毛孔，热不易散，久之火气中烧，容易致病，所以日日洗澡还是应该的。冬天则未必每日都洗，必若每日洗，也不宜洗得时间过长。

又冷水之浴宜慎用，并非人人皆宜。瘦弱人则更宜慎对冷水浴。但冷水浴能锻炼意志，能使自身有御寒能力，这大概没有问题。不宜冷水浴者，日日清晨以冷水洗面，亦对面部御寒能力的增强有益，对鼻腔炎症患者的鼻腔锻炼亦有好处。

总之，沐浴本意在益身，若雨露之滋物。然沐浴不讲究亦可损身，所以不能过度，雨露过度，亦损万物，斯则同理，谨之慎之。

七、买菜、烧饭

菜是佐饭的，但在中国人的食桌上，菜比饭更重要。“菜”者，概而言之，即一切佐饭之菜，有荤素之分。若从菜的本意讲，它应当指蔬菜，或素菜。吾人不若西人重肉食，李笠翁谓饮食之道：“脍比如肉，肉比如蔬”只因吃才蔬更近自然。笠翁认为“草衣木食，上古之风，人能疏远肥腻，食蔬蕨而甘之，腹中菜园不使羊来踏破，是犹作羲皇之民，鼓唐虞之腹，与崇尚古玩同一致也。”以复古加上崇俭，成为笠翁重菜

蔬而轻肉食的根据。其实菜蔬和肉食也并不一定要偏执一方的。蔬菜固于人有利益，肉食也必不可少。所以买菜烧菜，也是以荤素搭配合理为宜。西人主吃肉，我们过去称他们为蛮夷或夷狄，认为他们茹毛吮血的野蛮习性未改。其实西人体魄强健，这与吃肉不无关系，而吃肉也并未使他们才智低下。中国人的吃肉少，大抵亦非先民不爱吃肉或认识到吃肉比吃蔬菜更近自然，而是与中国的地理环境与农业的发达有关。

现在的买菜烧菜，也不尽是女人的事，好男儿亦在庖厨内外大显神通。现在的人，不太管西人如何，古人如何，往往是每家的菜有每家的特色。烧菜好的人家儿，往往固守传统，新鲜东西颇难挤入。不太会烧菜的人家儿倘吃过一些别人做的好菜，便思革命，便思引进。当然也有故步自封的，关起门来朝天过，菜再不好吃，是自家儿的，八辈子都这么吃了，改它何来？大千世界，什么人家都有，弄不出是非来的。但是你要想吃得有滋有味儿，那还须讲究菜肴的烹饌。一道菜的好吃，往往不止靠烧，从买到摘、洗、切各个环节都要留神。这是费心神费时间的事。当然不必日日如此，但总应熟谙此道，不致于吃的时候糊里糊涂。

我虽久居北地，但间走南北，便觉得买菜还是在南方的菜场好。那菜的丰富、新鲜、干净，是北地鲜见的。买菜时不宜见着便买，买时就应想到烧菜的搭配与吃菜的调济。一天只吃阔叶菜似太单调，天天买鱼，天天买茭白，尽管再爱吃，也会腻烦。所以买菜时，脑子里已应有一饭桌上各样菜的图象了。现代家庭人口少，买菜烧饭，不必各司其职，烧菜的去买菜，这样可以减少浪费。

冰箱使我们不必每日去买菜，但冰箱里的菜蔬亦不可超过两日，时间一长，鲜味尽失。吃菜的第一要义就在一个鲜字，“鲜”字一去则兴味全无。所以讲究的人愿意去菜地里买菜，或自家条件允许辟一园圃自种自食。那么不怕费劲，全为一个“鲜”。我们居于城市，只有靠在菜场买菜，菜场上的菜也须辨别新旧，菜一离地，无论采取什么保鲜措施，总是留一日则少一分鲜。所以买来的菜须尽快食用。

菜是天地赋其形，上帝安排其生熟，生长以时，节序不乱。但现在农业科学发达，夏天的菜在冬天也能吃得到，温室菜，固然把菜蔬的淡季泯灭了，好象茄子、黄瓜四季都长。然而菜毕竟是非自然生成的菜，其味道与自然生成的菜何异霄壤！所以我主张菜既以时生，亦须以时吃。违时吃则菜徒具其形，而尽失其味也。我倒不是反对农业科学的研究成果，我是从对菜的体验说，你固可以在冬季吃番茄，但你要体验真正的番茄味道，就须在自然的番茄成熟时去吃。

所以我主张买菜烧菜，要讲究时令，这比较接近自然。

买菜烧菜，这是生活的一种技能，我们不能无视它，但这也毕竟是生活的一部分而非全部，故亦不要沾滞于此而妨碍要务。其间分寸，似宜把握。

将来的生活中，是否买菜烧菜亦社会化，吾不能预知。要之，无此需要，则无须掌握此种技能。但我想这种时日，我或不及见也。

八、睡觉

日出而作，日落而息，先民如此，农人亦如此，

(现在农人亦多学城市人,睡觉时间较过去为少)。
我曾在农村住过三五年,睡觉以日升日落为准,觉得很自然,很纯朴。天黑便睡觉,农人多说是为了省灯油,其实更深层的意义是因为人体的需要,天地生人以时,动一半,静一半,动则旦,静则暮。劳之以日,必息之以夜。主“秉烛夜游”者,是有闲阶级,劳作者没有那么多精力“秉烛夜游”。或谓西方劳作者的夜生活也很丰富,而我们因为这大抵是肉食者的西人与草食者的吾人在体魄精力上的不同所致。

不管怎样,睡觉是人的一种需要,不能小看。但必言养生之诀,当以善睡居先。且谓“睡能还精,睡能养气,睡能健脾益胃,睡能坚骨壮筋”,则颇有夸大之嫌,但以此言睡眠对于人体健康是有益的则或不为过。

吾人不失子(时)午(时)觉。特别是子时的觉不宜失去。古人讲,睡的时间以“由戌至卯”为好,即由晚八九点到第二天早晨六七点。其实一个人一天有八小时的睡眠时间足矣,但这八小时须睡得实,睡得有质量。乱梦不已,乍惊乍醒,睡它十几个小时效果也不佳。故睡眠不仅要讲时间,也要讲质量。由戌至卯这段时间最宜入睡,故质量亦易好。要之总以晚间不过十一点而睡为好,此之谓不失子时觉。午睡的习惯,在中国人是颇普遍的。午睡亦应讲究时间,即长夏睡午觉,以补夏夜短而夜间睡眠少的不足。其它季节,以不睡午觉为好,因为并非必须睡。午睡时间亦不必过长,以一小时左右为好,少则无用,多则昏聩。

不管何时睡,总要忌讳倒头便睡,觉醒即起。要留有缓冲的余地,由动而入静,由静而转动,其间缺乏过渡,则会因转化的突然而使体内组织应对不暇,久之或作病,而心、脑尤受累于此。

睡的地方自是床铺,而尝有人因小睡而坐在椅上沉入梦乡,此法极不利于健康,宜戒!睡的环境,宜静不宜乱,宜凉不宜热。李渔深谙此道,他解释静与凉时说“不静之地,只能睡目不能睡耳,耳目两歧,岂安身之善策乎?不凉之地,只能睡魂不能睡身,身魂不附,乃养生之至忌也。”李氏说得很玄,令你不得不信。而我则以为静与凉的好处,只在一个能保证睡眠的质量。

要之睡觉的极至,就是睡得香甜,睡得有质量,舍此,汝复何求!

有质量的睡自以无梦为好,庄子曾说:“至人无梦”,可见无梦也是一种修养,梦想消灭,寢寤恒一,心中坦荡,睡眠塌实。睡与做人,或有关系,心有恐惧、有挂碍、有欲求,睡不安枕,辗转反侧。所以人之一生,心境澄明,胸怀磊落,不有妄念,不思虞诈,则睡眠能不安好否?

睡床的选择宜以适己为要,青年人以板床为好,西人的“席梦思”床近来遍及城市人的寝室,农人有钱了亦买来享受“西方现代”的情调。此种床睡着柔软,但宜冬日用而不宜夏日用,未若板床冬则加褥,夏则减褥的方便。近又有“水床”也者,人卧其上,如浮于波涛之上,有释此为体验婴儿母腹中的味道。吾不知人已自立,何须去求母腹中滋味?亦有言此种床更有利于休息。吾不尽知。据说西洋人早已用水

床，吾人稍有诧异，便有人报章上撰文讥中土之人少见多怪。我不知人睡在这种气垫一样的东西上颠簸不定，是否有利于睡眠质量。但我更愿意用南国的棕床，此更较板床舒适而少席梦思床之弊。然棕床在北地不太适用，此北人之憾也。

又睡觉的姿势，总以右侧为好，亦闻仰卧着自信，但也不必为示自信而仰卧。要之，卧法亦应随人之习惯，“卧如弓”，是被崇尚的，但睡死了能否如弓？我看未必。

西人睡觉穿睡衣，古人亦有寝衣，北地有人赤条条钻入被窝，似亦非背理之行，所以穿衣不穿衣都无关紧要，但不宜多穿衣。

睡觉有鼾声，这是生理问题，而竟有把鼾声说成“雄美可听”的，不知此种心情是如何做成的。吾尝在莱州参加学术会，有内蒙一位学者，鼾声如雷，不但同室人不能禁，连隔壁之人亦不能安睡。吾尝伴伊睡，一夜过后，至几日昏头胀脑，未觉一丝“雄美可听”。据说东坡居士苏子瞻，很能打鼾，打鼾不足论，倒是苏东坡很主张睡前要入静，由静入眠，这是很合道理的。

DIGUOZHENGZHIAYISI

帝国政制衰以思

——易中天《帝国的终结》读后

□ 汪冲

(中央财经大学 文化与传媒学院 财经文秘09)

一、甲子百年殇：王朝盛衰周期律

这是一本相见恨晚又恰逢其时的书。我从小就对历史、政治兴味浓然。适逢党的“十八大”前夕，国际形势波诡云谲，东南海警长鸣，国内政治腐败丛生，改革思潮沉渣泛起，暗流涌动：崛起的中国，在复兴的征途上遭遇了千禧年来内外交困的时局。强大的国力后盾和空前团结的民族凝聚力面前，外患的“纸老虎”虽不足惧，内部腐败的“蚁穴”却能溃千里之堤，须高度警惕。中华民族懂得以史为鉴，纵观古今诸朝，真正亡于外患者，惟两宋可当之。其余各代，内政腐败之祸远大于外患。钩沉历史，细数遗迹，兴废忽焉。观诸现实，有识者惊悸骇然：今古间虽时代有别、制度稍差，官场形态和人事则何其相似？若徒有喟叹，亦不过“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”。

是真文人，该有大担当。易中天的观点，颇多商榷处，但他对帝国症候的把脉，却是一针见血。因此，我赏读其大作，耳目为之一新，心灵为之一振。之所以说本书“恰逢其时”，是因它在党的“十八大”召开之际成了我的案头书，助我对古今政治的异同有了更深刻的认识；又说“相见恨晚”，则是些许

对现实的困惑，于我既深且久，甚至烦恼不堪，倘能早些拜读，兴许不至受此番精神之苦。许对思想见解深的方家，我的“苦”实在非“苦”，甚至杞人忧天、庸人自扰，但才疏学浅如我，却深谙其“苦”。依我的性格，既有“苦”，虽难言亦必吐之而后能快，即不能“快”亦吐之而后再“苦”。是故，还得从“苦”说起。

中国人的传统，总以六十年为甲子，是故人以六十为大寿，国以六十为大庆。我喜欢历史，却不喜欢做“掉书袋”，总是把历史的人事对比到现实中来。新中国成立六十年大庆，我有幸以书生躬逢其盛，亲在北京见证繁华；自豪欣慰之余，我钩沉史迹，对比强汉盛唐、宋元明清等享国长久的帝国，其六十年之际，亦是国泰民安时，这当是历史的规律：天下大势，衰久必兴。然而，现实的状况总难尽如人意。历史以来，中国的官场，海晏河清之期寥寥；承平盛世的背后，大多包蕴重重危机。强汉之衰，酈于武帝之世，时刘汉开国不过百年；盛唐之衰，始于玄宗盛世，李唐开国亦不过百年；宋之残弱，已在真仁之际，赵宋开国亦不过百年；明之倾颓，始于仁宣甚至永乐后期，朱明开国不过百年；满清之衰，在乾隆之世，亦不过入关百年；历史的盛衰，总在甲子年至百年间演绎出国殇哀歌，总避不开兴废忽焉的周期。政治的天平，以甲子年至百年间为界，总在仁德的“王政”与猛于虎的“苛政”，霸政和弊政间倾斜，摇摆不定，以致风雨飘摇、无雄主以中兴则轰然倒塌。

当今之世，中华民族甫从清末以至民国的屈辱

历史和乱象时局中走出，独立建国方六十年，五代领导人雄才大略、高瞻远瞩，带领全国人民奋发图强，加速实现复兴的“中国梦”；在此历史的关口，官场本应以前无古人的清廉、公正和光明形象示人，比历史上的任何时期都要廉洁奉公为是。但是，高层虽励精图治，中下层却阳奉阴违，吏员间已然蠹虫层出：胡长清、成克杰、李嘉廷、陈良宇们一路走来，到“十八大”前后，以薄熙来为代表的高级官员群体中，王立军、雷政富、吕英明、郑北泉、陈弘平、单增德、梁道行、孙德江、危金峰、李春城、李亚力等中层实权派人物，贪墨渎职。反腐的集结号甫一吹响，腐败的大案要案就摩肩接踵，高层震荡、人民惊讶，仁者失望。建国方一甲子，蠹虫居然侵骨入髓。历史上如汉唐宋明清等专制王朝，其腐败滥政甚矣，然其建国六十年之际，尚是国力蒸蒸日上时，鲜有如此巨贪百出之象。我们的民主共和国，改革大业正如火如荼，中国梦尚未实现，复兴之路尚且漫漫而修远，巨贪们却丢了当初入党的信仰，忘了肩负的使命。薄、王之辈，当其在位时，权力可谓炙手可热，廉明显政可曰“能臣”，其权位不可谓不高，能力不可谓不强，“政绩”不可谓不著，“政德”不可谓不厚，民意不可谓不彰，官声不可谓不显。然其“政绩官声”被歌功颂德的背后，却是罔顾党纪国法、以权谋私的手段骇人听闻，私心险恶，甚至裹挟民意，巧用媒体宣传造势、混淆视听，冠“唱红打黑”之名而行“红唱黑打”之实，刑讯逼供、冤假错案的“文革余孽”又死灰复燃。

一时间，社会上“左”、“右”思潮沉渣泛起；

邪路 and 老路，在改革的正路上，悄然地蜿蜒分岔。好在中央明察秋毫，英明决断。真相一旦大白于天下，霎时舆论哗然，民众幡然醒悟，国家幸甚。需要警惕的是，虽斩断了“改旗易帜的邪路”，堵住了“固步自封”的老路，“改革的正路”依然荆棘丛生、坎坷多艰，惟有战战兢兢，如履薄冰，方能正心正人。精英尚且在权力的私欲中异化，何况我等碌碌书生，芸芸大众。前行途中，我们只有不断反思与总结，勇敢探索并以史为鉴，才能在“中国模式”的正路上逐渐接轨普世价值。

任何历史时期的盛极而衰，名殆天数，实因人力。既是在反思和借鉴中前行，就该追本溯源以深究问题的症结竟在何处！如果制度是根源，则缘于何制，缘于何时？凡此种种，我虽有所思，却未能甚解。管窥易中天《帝国的终结》后，霎时云开月明：

“万恶”的帝国政制，如一潭死水，“淹没”中华民族三千年；又如一股新鲜的活水，沁入我烦恼多愁的心脾而疑惑尽解。

二、帝国的“怪圈”：百代都行秦政制

当你看不清现在，就请回望过去。历史，会给你一双看清现在的眼睛。我始终相信，历史是对现实的过去性解读。所谓“史无定法”，就是“历史可以有不同的表述方式和解读方式”，而用“历史”来解读现实，同样可以目为历史的一种解读方式。《帝国的终结》就是易中天以历史的方式，以其对中华帝国的形成、发展到终结的独特理解，阐释帝国的人事和官场形态，最终探讨我们该如何从帝国政制走向共和。

书中的观点，对现今官场，实在有极强的劝谏。反思官场腐败，在于慎终追远，以求国泰民安。述古以鉴今，既然当今政治批判继承了中国古代的传统政制，也许反思传统政制的得失，可资以治世。

易中天的观点，中华文明五千年，政治文明肇端于秦而非上古三代。夏初有国，文化尚未成型，无论制度；成汤建商，巫鬼文化虽初成，政制文明尚无为；周革殷命，虽以人文化成天下，配以封建井田之制，却因春秋战国弥乱，周礼既废，其制亦衰。秦王扫六合，不仅亡周人之国，亦亡了周人之制。秦之所以能亡周，因其国富兵强；其国富兵强，则因变法而改制。

熟读唐人《封建论》，周失于制而非政。柳宗元究其要害，一语中的。只是，周制之失，非在武王伐纣之时，而在平王东迁后。否则，其断不能享国八百。钱穆先生在《中国历代政治得失》中说：“中国历史上以往一切制度传统，只要已经沿袭到一两百年的，也何尝不与当时人事相配合”。西周政制，当武、成之世，是与当时的人事相符的；平王东迁后，周礼尽失，政制渐与人事相悖，其弊尽显无疑。嬴秦一旦用商鞅而改制，则新制的优越性立即发挥了与当时社会、人事相符的效应，是故秦能亡周。

或有人曰，秦制新，何其二世而亡？周制旧，何其享国八百？钱穆先生又说：“任何一制度，决不会绝对有利而无弊，也不会绝对有弊而不利”。周制之旧，非在武王伐纣时，而在平王东迁后；秦制之新，新在周制已旧时。况且，周制虽旧，其政有礼，诗书为乐，故其国祚长；秦制虽新，其政却暴，其法又

酷，故其国祚短。可见，即便制度先进，亦非享国就能万世长久，而在行制之人事，是否与政制相符合。

在书中，易中天将周之封建称为“邦国制”，秦之政制称为“帝国制”，并用两者对比的方式，论说了周制之“旧”与秦制之“新”。秦制之“新”，新在中央集权，新在伦理治国，新在官员代理。中央集权的帝国，是权力社会的典型形式。《汉书·百官公卿表上》说：“秦兼天下，建皇帝之号，立百官之职。”可见，帝国的政制权力组织，其核心要素是皇帝和官员，其管理体制则是中央集权和官员代理；帝国要中央集权，首先必以皇帝为核心，官员为本位；其次，则以中央为核心，地方为本位。因此，从政治架构上看，则有皇帝、三公九卿和州县郡官；从行政级别看，则有中央与地方；为了保证中央集权，则必国家一统，君临天下；欲国家一统，则必废“封建”而行郡县，这就是新立的秦制。

赢秦后的诸帝国，都奉秦制而行，由汉而清，既有“封”亦再无“建”，概莫能外。汉承秦，唐承隋，宋承唐，明变宋，清仿明，其间各代，即便偶有创制或更化，亦是在秦制基础上的小修小补，无论是两汉取士以察举，魏晋取士以九品中正，唐宋明清取士以科举，还是秦汉郡县、隋唐府道台、宋之府州县、元之行省、明之三司，清之省州县，都是对帝国“官员代理制”和行政制的具体修缮，而万变不离其宗，始终在秦帝国的制度以内，正是毛泽东所谓的“百代都行秦政制”。两千年的文明与政治，陷入循环往复而不出帝国围城的“怪圈”。

帝国的政制，既然百代都能行之，其必然是一

种“好制度”。钱穆先生在《中国历代政治得失》中说：“任何一制度之创立，必然有其外在的需要，必然有其内在的用意”。帝国政制的创立，其外在的需要是社会、经济的变迁与堕落，其内在的用意则是“牧民”。《老子》有云：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼”，是故从三皇武帝到老子所处的春秋之世，先有尧舜之帝道，大道之行也，天下为公；禹启建夏，大道既隐，天下为家，政制“惟德是辅”，是故周公明德；西周之末，礼崩乐坏，大德失之，是故孔子倡“仁”；春秋已无义，是故“失仁而后义”，故孟子有“仁政”之说，又有“义利之辨”；战国更无义，故荀子再倡“礼”，然而，当时仁义道德已无实效。是故商鞅、韩非倡言以“法”而赢秦尊之，可谓“失礼而后法”；赢秦酷法太甚，故汉初以黄老之术，变而“独尊儒术”，却兼行王道与霸道，是谓“失法而后人”，法治非法，则行“人治”，人治的核心，又在“官治”；官治之政，又以“仁政”、“德政”之心术笼人。算来，帝国的政制“万无一失”，故其能为后世历代所沿袭。

三、无思与腐败：帝国政制的弊端

帝国政制，实在是一种好制度，又实在是一种坏制度。帝国政制之好，好在其中集权，好在其官员代理，好在其伦理治国；帝国政制之坏，亦坏在其中集权，坏在其官员代理，坏在其伦理治国。

从文化精神的大战略看，帝国所行之政，全以稳定为治国为第一要务，是故文化上倡导“求定息争”（王国维语）和“防争泯乱”（严复语），因此，一

切的文化都要服从稳定治国的核心精神。周人的“邦国制”，以文而化成天下，以礼乐诗书治国，大行怀柔之道而殷商“三分天下有其二”。秦建“帝国制”后，帝国时而法治，时而尊儒，时而王霸，兼用儒道法，内法而外儒，总以“求定息争”为务。因此，秦皇焚书而坑儒，汉武黜百家而尊儒术，唐治国以儒道，宋明立国以程朱儒学、陆王心学为宗，明清之大行文字狱，莫不如是。总之，帝国的思想与文化根基，在于“伦理治国”。

伦理治国，固然能“防争泯乱”，却让中华民族付出了沉重的代价。先秦百家争鸣，思想自由；焚书坑儒、独尊儒术后，李斯有法术而无思想，董仲舒有想法而无思想，司马迁有史学而乏思想，王充不迷信而无思想，魏晋名士尚清谈而无思想，唐人能诗文而无思想，宋人好议论、有哲思而少思想；唐宋刘宴、陆贽、杨炎、王安石等名人，善理财而少思想；韩愈、欧阳修有文章而少思想，二程、张载、陆九渊、朱熹、王阳明等有经学而少思想，李贽情绪大于思想；王夫之、顾炎武、黄宗羲等，皆是学问大于思想；民国诸家，梁启超有才情，章太炎有学问，钱钟书兼具才学；余则不足论。先秦以降，两千年来，称得上思想家的，惟唐代禅宗六祖慧能与民国鲁迅，两人而已。然而慧能的思想，竟是做人不要“思”，不要“想”。先秦以降，百花齐放，百家争鸣的黄金时代一去不复，文艺的复兴或有之，思想的复兴却再无。从宋明理学到乾嘉学派，整个思想界，真正“万马齐喑究可哀”了。民国鲁迅及众大师出，稍有复兴气象，而“十年文革”，真正革了文化的命，再无思

想。

帝国政制更大的弊端，在于无思想的人却有权谋，是故腐败丛生。帝国的中央集权，非皇帝一人能成之，能治之，能理之。是故有官员代理之政制，而有中枢机构如三公九卿、三省六部，又有地方行政机构如郡县、府道台之设。从治国的手段上，帝国的核心和代理人，都采取软硬兼施的手段。皇帝对官员软硬兼施，官员对民众软硬兼施，既搞思想控制的统战工作，又行王霸兼施的御人之术，采用法、儒、道等诸家思想以行文化沙龙的大战略。家天下与泛伦理的帝国政治，因此“非法治，非人治，非德治，又非官治”，如此“四不像”，帝国的制度，尴尬而矛盾。帝国欲中央集权而行郡县，正如柳宗元《封建论》所指，其制虽公，其情却私。易中天再次从“邦国制”与“帝国制”的对比区别中，指出了帝国政制名义上的“公天下”与实质上的“家天下”，造成了官员代理制中官员腐败的弊端，因为名义上的“公天下”决定了社会资源和财富是“公家”的，而官员作为私人，总是独家代理，假公济私，以权谋私，化公为私，因此腐败丛生，巨贪百出。这一切，还得从“官员代理制”说起。

易中天认为，“真正体现了‘官员代理制’的是地方官员，他们才是代替农场主去牧羊的人。”在帝国时代的政治中，地方官是帝国的封疆大吏，负有征收赋税、征集兵员、维护治安、推行政策、敦励风俗等职责。从帝国最低级的县官看，其掌管一县之政令，职在平赋税、听诉讼、兴教化、励风俗，举凡扬善惩恶，养老抚孤，祀神供土，施教读法，均须亲力

亲为，躬亲厥职。州县官集行政、司法和监察之权于一身，在州县之内令行禁止，生杀予夺。可是，帝国给了州县官权力，却并未给他们高度的重视和丰厚的待遇。帝国的皇帝不相信“高薪养廉”的理论，对地方官的政治、经济 and 人格待遇都未尽如官意，尤其是极低的俸禄，逼迫着牧羊人无所不用其极地用权力进行赎买和交易。于是，“耗羨”、“规礼”、“罚赎”、“茶钱”、“使费”、“部费”等名目繁多的行贿受贿，就成为了潜规则的“官场陋规”，甚至连大名鼎鼎的爱国英雄林则徐也曾任在陕西巡抚任上也接受了刚上任的陕西督粮道张集馨的“规礼”。（张集馨，《道咸宦海见闻录》）帝国的尴尬在于，皇帝知道官场的陋规和潜规则，却又只能默认而不改。荒唐的根源就在帝国制度本身。帝国政制有中央集权、官员代理和伦理治国三大特征，其中官员代理和伦理治国都要服从于中央集权，因此决定了帝国的各级官员只能是皇权的代理人而不可能是民众的代言人。

可是，这些皇权的代言人，却最终成了帝国的掘墓人。官场风险大、危机多，帝国的官僚集团在帝国的历史进程中逐渐膨胀，国家政治事务却无人问津。官僚机构的膨胀增加了统治的成本，更增加了民众的负担。而帝国又将官位作为笼络人心的指挥棒和驾驭官民的手段，于是中国人自古以来就有严重的官本位思想。从陈涉发出那句石破天惊的“王侯将相，宁有种乎”的政治口号，到儒家的“学而优则仕”，到科举的目的全在做官一途，从民众到官员都在用钱编织关系网、保护网和信息网，而更多的学而优者，纷纷追求仕途而科考。顺利通过者则直接进入候补官员之

列，名落孙山者则欲倾颓帝国而后快，是故黄巢、李自成、洪秀全等，斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应；孙中山、黄兴一出，则帝国的丧钟，因此而鸣。两千年帝国，终于在共和的炮声中，轰隆隆垮塌了。

四、古鉴犹未远：帝国政制哀以思

两千年帝国政制，在历史的长河中，创造了源远流长的中华政制文明史。我们的民族，历史辉煌的鼓点音犹在耳，长城外、阴山巅，大漠深处、雪域高原，长空无垠、沧海万顷，苍莽大地，锦绣乾坤，无处不闻其壮，曾经的辉煌与梦想，上疆场彼此弯弓月，可谓壮矣。

然则强汉盛唐，亦逃不过历史的尘嚣烟云。辉煌过后是暗淡，还是要把一切从头来过。正如1947年民盟领导人黄炎培在延安与毛泽东主席坐而论道，他提出了著名的“历史周期律”理论，其原话是“我生六十多年，耳闻的不说，所亲眼看到的，真所谓‘其兴也淳焉’，‘其亡也忽焉’，一人，一家，一团体，一地方，乃至一国，不少单位都没有能跳出这周期律的支配力，大凡初时聚精会神，没有一事不用心，没有一人不卖力，也许那时艰难困苦，只有从万死中觅取一生。既而环境渐渐好转了，精神也就渐渐放下了。有的因为历时长久，自然地惰性发作，由少数演为多数，到风气养成，虽有大力，无法扭转，并且无法补救。也有为了区域一步步扩大了，它的扩大，有的出于自然发展，有的为功业欲所驱使，强求发展，到干部人才渐见竭蹶，艰于应付的时候，环境倒越加复杂起来了。控制力不免趋于薄弱了。一部

历史,‘政怠宦成’的也有,‘人亡政息’的也有,‘求荣取辱’的也有。总之没有能跳出这周期律。中共诸君从过去到现在,我略略了解的了。就是希望找出一条新路,来跳出这周期律的支配。”

纵观古今,刘汉可谓强矣,然则黄巾起而国覆,董卓乱而国亡;李唐可谓盛矣,然则安史一乱,则盛极陡衰,藩镇一动则国祚倾覆;赵宋可谓富矣,然则金、元之弯弓,则靖康之耻,终究未雪,崖山之后,几无中国。朱明之政,可谓极矣,然甲申之际,一夫作难而七庙隳,满清起而中华灭;满清可谓霸矣,然则洪秀全扫其半壁江山、列强焚举国之财,终至武昌首义而亡。诸如秦、隋、三国等,无不是“人亡政息”,汉唐明后期之“政怠宦成”,清末之“求荣取辱”,无不如是。

古鉴不远。帝国的政制,我们叹其好,亦哀其坏。只有从中反思和借鉴兴亡更替之缘由,方能最终真正走出历史的周期律。毛泽东以雄才大略的政治家远略,回答黄炎培曰:“我们已经找到新路,我们能跳出这周期律。这条新路,就是民主。只有让人民来监督政府,政府才不敢松懈。只有人人起来负责,才不会人亡政息。”当今是人民当家作主的社会,党始终代表中国最广大人民群众的根本利益,各级官员都是人民的代言人,官员们只有以史为鉴,作为对自己的鞭策和警示,才不至于走上历史周期的悖论。

DUNIUNIUYIGEFUQINDEZHAI

读《妞妞——一个父亲的札记》

□ 周延慧 (中央财经大学 会计学院 财务管理10)

一个下午读完了周国平的《妞妞——一个父亲的札记》,心里充满了感慨,不知道有多少次眼睛湿润、喉咙哽咽了。书中的那个双眼患了视网膜母细胞瘤的小妞妞是那么讨人喜欢和令人心疼,她一年半的小生命的消逝让人不禁惋惜。

妞妞是作者周国平和妻子雨儿的女儿,因患癌症出生仅三个月就出现了症状,并在一年半后离开了这个世界。短短的一生中陪伴她的是病痛、是黑暗;可是,她是那样一个早慧、漂亮而又“健康”的孩子,八个月就会说话,对音乐也很有天赋……除了父母的担忧和心疼,她给这个家带来的更多是生的活力和喜悦。

【(这是雨儿和妞妞共同的作品,妞妞时年一岁三个月。)

雨儿:“从前有一只猫,它的名字叫——”

妞妞:“猫咪。”

雨儿:“它和妞妞是——”

妞妞:“朋友。”

雨儿:“有一天她们去花园——”

妞妞:“玩。”

雨儿:“花园里有——”

妞妞：“树一草。”

雨儿：“猫咪玩得真高兴，它走丢了，妞妞——”

妞妞进入角色了，瞪着盲眼，用焦急的声调嚷道：“真着急！”

雨儿：“她喊——”

妞妞：“猫咪！猫咪！”

雨儿：“猫咪听见了，回答——”

妞妞：“咪呜，妞妞，咪呜。”

雨儿：“妞妞找到它了，和它——”

妞妞：“握握手。”

雨儿：“她们一起——”

妞妞：“回家家。”

妞妞如此喜欢这个编故事的游戏，每次讲完，总是要求：“再讲，再讲！”于是重来一遍，仍然兴致勃勃。】

妞妞就像一颗顽强的种子，上天给了她一方贫瘠的土地，她却破土而出，开放惊艳的花朵，真正是“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。虽然生命短暂，却给所有认识这个小家伙的人的心中留下了永恒的印象——她是永生的。我不禁问自己，如果不是这样子呢？如果这个女孩是弱不经风的，哭哭啼啼而少露笑容的，又会怎样呢？作为父母的作者当然还是会尽力照顾孩子，给她治病；可是这个家恐怕会有更多泪水和哀叹，绝少会有希望和活下去的力气；而所谓父女情分更多的是一种义务和责任。可事实是这个需要父母格外照顾的柔弱的小妞妞却是支撑这个家走过一年半的精神支柱，她的笑是欢乐的源泉。我不禁对

这个小姑娘刮目相看。或许，我们在面对生活的时候应该更像一个孩子一样，无知无畏，让一切惧怕走得远远的，所谓生活不过是专注于今天，专注于我们周围所爱的人，不是吗？

人们说，悲剧就是把美好的东西撕碎了给人看。天使般的小妞妞，就是这么一个惨遭折翼的天使。从作者的描述中我们可以看到妞妞的早慧与纯洁无暇，她对音乐的天赋，对语言的敏锐，对生活的好奇和信心。这样一个宁馨儿，本该有一个美好的未来，却因为所有人一步步的失误种下了苦果。“如此说来，妞妞是被一系列人性的弱点杀死的。她是供在人性祭坛上的一个无辜的牺牲。灾祸往往有一个微不足道的起因。正所谓‘一失足成千古恨’，那失足之处并非一眼看不到底的深渊，甚至不是当时便让你感到踩了一空的陷阱。不，那不过是一个小小的土坷垃罢了。你根本没有觉察你已经失足。你打了一个趔趄，然后又往前走了，却不知不觉地走上了另一条道。”是啊，人生就是如此，如果妻子雨儿怀孕时没有感冒，如果他们夫妻二人没有因一个电话而闹矛盾，最后导致雨儿发烧，又如果发烧了之后没有听那个所谓专家意见去照x光照片，妞妞绝不会患上眼癌。可是，人生就是这样，许多事情当回头看时，才感到整个过程的环环相扣，好像已经被上帝在冥冥之中设计好了各种情节，说什么后悔也晚了。你永远不知道今天的一个小的行为会给明天带来什么样的后果，可是生活既然如此，我们又绝不可能裹足不前，大概只能抱着“人生就是一杯酒，是苦是甜我都喝”的态度来做出各种抉择和坦然接受了。

作者说妞妞的诞生“净化了我看女人的眼光。你使我明白，女人都曾是女儿”。读到这里，我突然意识到人都是有过往的，不是么？我的父亲也曾是一个少年，我的母亲在我这么大的时候又是什么样子的呢？她在憧憬着一个怎样的未来和人生呢？会不会像我一样对未来有一点忐忑和不安呢？当我带着这种心情来看周围一切的人的时候，我发现他们不再仅仅是一些与我擦肩而过的面孔，而是一个个立体的人，被亲人好友所牵挂着的人。他们家中也有父亲母亲，他们也曾经经历或正在经历幼年、少年、中年甚至老年——就像我们的父母，也像我们自己。当我看到他们的烦躁，我会体谅到他们可能今天不顺；当我看到笑脸，能想到他们家中有亲人会同他们分享。这么一来，仿佛视野一下子变得充盈起来，生命也更加立体和多彩了。这是所谓的“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的态度吗？

札记的最后，妞妞去世了，而作者和妻子以分手告终——出乎意外又情理之中。二人的分开，很大程度上是因为妞妞的离去给两个人带来了难以弥补的伤痛。人们说，痛苦可以让人互相依靠和更加亲密；可是却忘了，无论怎样亲密，人生本来就是一段孤独的旅程。面对一件事情，看法是不同的，选择是不同的——同样面对妞妞的患病，做手术或者不做，安乐死或者不要安乐死，再要个孩子来替代妞妞还是妞妞只有一个无法复制。除了这些观点的争论，连夫妻共同感受到的哀痛，也是只能互相怜悯而无法相互承担。明明知道彼此都很伤心，可是这内心的伤痛也只能一个人静静地找个角落舔舐才能愈合吧。当两个人

都无法承担的时候，也许就只有分开才能彻底忘记曾经悲伤。

这场悲情之剧，让人为之叹为可惜。但是我更愿意用书中的一个片段来结束这篇文章：一个孩子患了绝症，她的父母曾经为此哭得死去活来。可是，此刻，她的母亲眼睛盯着电视机，被一出喜剧小品逗得笑出了声。孩子听见妈妈笑，也笑了。她的父亲坐在桌旁，一支烟，一杯茶，读一本买了很久尚未开读的书，享受着午后的宁静……

DUDONGZHOU LIE GUO XIAO XU

读东周列国小叙

□ 张静楠

(中央财经大学 国际经济与贸易学院 中澳班10)

明朝杨用修有词曰：道德三皇五帝，功名夏后商周，英雄五霸闹春秋，顷刻兴亡过手。青史几行名姓，北邙无数荒丘，前人田地后人收，说甚龙争虎斗。

吾甚爱其词之洋洒风流，勘破古今之语，夜读东周列国，聊作小叙以记之。

夫天下之势，分分合合，尤为一体，如月之阴晴圆缺，无始终也。此之谓天道，亦系人谋。商周更替，岂因天降殂己于商乎？诛比干，囚文王，酒池肉林，高台华宇，此纣之自取亡也。武王顺天应民而伐之，遂代其国。至于周朝都城东迁，舍天险而置平地，王室始衰，诸侯并起，礼教不兴，法令不行，盖一时之风也。

其时，天之道有常而人之道非常。弑君助逆，忠之沦也；任意废立，礼之殆也；各朝兴邦，信之丧也；恃武欺弱，义之未可知也。忠、礼、信、义，国之本也。夫国无忠臣，如君之无镜也。无镜，何以正衣冠。若镜之所存，唯照以利，虽衣冠之华美而人为衣奴也；一衣不平，何以平天下？一室不治，何以治国家？夫国之礼者，犹君之仪表也。为盗者，鼠目烁神，举止乖张；不孝者，凶露于外，恶藏于中，愚启于内；不悌者，狭目无定态，猥琐而不自知也。此

三者，外人观之而厌之，内心甚鄙，不与为谋也。若夫国之无礼，犹国之无仪，则近邻寇之，远夷蔑之。若国大而无礼，则易生刚愎之心，生怨矣，自取其祸也。夫唯尚贤、尚德、尚勤、尚俭以寓之于内而修容、修行、修言以赋之于外者，如美人盛装也，则人人敬而爱之，善纳其言也；夫信之所至，君之威也，威岂独以武力成乎？季诺一言，价比千金；退避三舍，霸业之始。重信者，一言九鼎，以一言之轻，堪载千军之重也。人无信则不立，国无信何以立耶？言者，覆水也，反复其言，是谓水之翻涌也。古有言：君为舟，民为水。今者，国为舟，民为水，水能载舟，亦能覆舟。水之翻涌，何以载舟乎？上古鲧之治水，堵也；禹之治水，疏也。言如水，堵之始成而终决于堤肆虐也。不如疏之导之，平而流支，以兴国之脉络也。昔者，卫鞅变法，先以信立，使民有孚，始强秦邦，遂成大略。此以信定邦也。晋文公重耳，出亡十有九载，六旬始有晋而图伯业，以信于楚，退三舍之地而有孚于天下，伯业兴之，中原莫与匹敌者。此以信服众耳。吾故知信之威不可量也；夫义者，君之所秉也，宜中宜正，则履薄冰犹处平地矣，若以私往，或以利动，则处之平地尚难安稳也。以利动人，必有所求，求必有偏，偏则失义而招怨，怨则如星火于野，风动则可以燎原矣。故唯秉义可以避祸，持中可以正身，中且正，齐桓公所以首居霸业者，义为之秉也。

夫忠、礼、信、义俱全，国何以不兴？岂在乎尺寸之长短，人口之聚散？礼义不兴，虽宋公亦居于齐晋之下；忠信不全，虽齐晋亦终归于秦地矣。不争

尺寸之功，可以全其义；不计一时之得失，可以全其信；不论个人之荣辱，可以全其忠；不违圣贤之教化，可以全其礼。然尺寸之功，一时之得，个人之荣，皆人之所愿也。唯君子可以拒之，以图长策。故以君子治国，何患霸业之不兴，伯业之不复耶？

WOZUIXIAIDEYIBENSHU

我最喜爱的一本书 ——读《小王子》有感

□ 邢雨晴（中央财经大学 商学院 09级）

所有的大人都曾是孩子。——题记

早就想读这本的《小王子》，不仅是因为它在人们口中传诵，传说中阅读量仅次于《圣经》，更重要的是，我愿意以童年的自己来保持那一份别样的童心，终于在20周岁前夕，阅读了这个献给大人們的童话。

总是十分矛盾于自己未来的角色，总是觉得未来将要步入社会的自己注定沾染满身的铜臭味道。是否无法认出《小王子》作者笔下的那条正在消化大象的蟒蛇；是否也会整天嘴里嚷嚷着“我有这么多正经事要做呢？”

我想我也是那个和作者一样的，拒绝长大的孩子。不愿意因为各种周遭的因素去扼杀自己的想象力，不愿意正视各种黑暗的东西，会与那些侵犯自己神圣心灵的事物而战，梦想着自己是齐天大圣，梦想着自己可以成为正义的化身，梦想着自己是美少女战士，代表月亮消灭非正义……可是当梦想照进现实，小王子的形象会格外引我入胜，在小王子身上，也许能够找到许多我的影子：“大人们真的很奇怪”，为什么就看不出来那是一只正在消化大象的蟒蛇呢？为什么大人们只对我的地理、历史感兴趣呢？

躺在宿舍床上，手捧着《小王子》，感受着斜

阳的余晖，看着看着，后来，依旧捧着那书，睡着了——这是我在忙碌的大学生活中一直所期待的时刻，那种恬静，没有纷扰的时刻。梦中还亲眼目睹了小王子的故事：小王子和一个飞行员在沙漠中相遇、相知、分别的故事，没有跌宕起伏的情节，没有绚丽多彩的辞藻。静静的、缓缓的看着一幕又一幕，真想就这样一直睡下去，看着国王统治着他唯一的老鼠臣民，赦免又判刑；看着爱慕虚荣的人享受着虚无的瞻仰和崇敬；看着为了使自己忘却喝醉的羞辱的酒鬼；看着唯利是图的商人数着他的五亿零一百六十二万颗星星；看着灯夫没日没夜地熄灯点灯；看着坐在办公室后等着别人告诉自己哪里有山河大川的地理学家；看着那朵在小王子眼中独一无二的玫瑰。“武断、自大、无耻、贪婪、墨守陈规、守株待兔……这些陋习，就像猴面包树的苗子一样，如果不及时除去，将会使我们心灵的星球日渐荒芜。”

还是在梦中，感动于小王子和他的那独一无二的玫瑰之间的感情，无论什么矛盾都是可以相互包容的，最终还是要为对方负责。相爱的人啊，总是要多一份责任，多一份包容啊，要对自己驯服过的一切负责到底啊。“比如说，你下午四点钟来，那么从三点钟起，我就开始感到幸福。时间越临近，我就越感到幸福。到了四点钟的时候，我就会坐立不安；我就会发现幸福的代价。”想想我们的父母，不正是和我们相爱的人么？当放假回家前夕，我们都会提前一个月开始感到幸福，一点一点的感受到幸福的代价。所以不要总是抱怨他们的唠叨，因为我们是父母所养育的，他们要对我们负责。

沙漠会很美么？我心中这个模糊的疑问逐渐清晰，心里想着醒来的时候一定要问问从新疆来的同学。但是小王子是这样告诉我的：“沙漠如此美丽，是因为，在沙漠的某个地方，有一口井……”当处于一片绝望之中时，及时有一口希望之井，生活都是会很美丽的。这就是为什么小时候看的电影《地道战》，《地雷战》中总是正义战胜了邪恶的原因吧。相信每个人心中都会有个这样的井，只是有的人的还会清泉汩汩，浇灌心田；而有的人的几近干涸。也许是因为他们没有看清自己心中的这口泉井，有些东西是用肉眼看不到的，要用心去体会。

在梦的最后，我的心在温柔地痛着：小王子要离开了，还是以那么一个痛苦的方式离开了，飞行员和他的分别很安静。小王子像一颗树轻柔地倒下连一点声音都没有，慢慢的结束了这个童话。抽泣中，我醒来了，看着窗外漆黑的夜景，我不禁的爬起床，冲向窗边，仰望着星空，对着星星笑着，只看见仿佛所有的星星都在冲我笑：小王子，你还好么？

后记：我想我总会想起那个下午，那个与小王子以及他的朋友们一起的那个下午；我想我也会努力地保持着自己很固执的童心不受侵犯，去理解生活的本质；我想生活在那个星球的小王子也会时不时朝着地球的方向，微笑……

WEISHUFACHUANSHENGZHUANG

为书法穿盛装

——读《盛装书法》浅谈感想

□ 任梦璐（中央财经大学 文化与传媒学院 书法11）

近来闲暇之余看了刘洪彪和符晓迪两位老师主编的《盛装书法》一书，客观地讲这本书并不能称之为富有诸多文化内涵的学术著作，更多的是通过实际展览装置的具体例子向我们展示了一个非传统、非主流的书法世界，为我们带来一种独特的视觉盛宴——原来书法是可以这么呈现的。在我看来，这本书是用来看的，而不是用来读的。

说起书法，更多的人看来其实就是写字，所以好多人都会对“书法专业”产生特别的好奇和疑惑。我们把书法称之为“国粹”是毋庸置疑的。所谓“国粹”，都是一些老的东西，书法的确是够老，现在好像也没听说过谁日常书写还用毛笔：信函不用，告示不用，公文不用，墙报也不用。但我们也不难发现，街市匾牌、寺庙额联、陵墓碑石、楼堂墙饰等还在使用那些古老的书法。

但不可否认如今书法的实用功能已经逐渐消退了，取而代之的是其审美价值的提升。现在大部分人对书法的欣赏角度更多的也只是作品其外在的美观，以及书法作为国粹所传达的文化意义。在古人看来所谓的书法其实也就是日常生活里必不可少的文字书写，而现在人将这个概念无限夸大和延伸，尤其是近

几年，书法领域出现了大发展的趋势，古代没有书法学校，现在有了书法艺考，书法博士；古代没有书法传媒，现在却有了专业的书法报刊杂志和节目频道；古代没有书法活动和专门的书法组织团体，现在却有了各种书法交流活动和比赛；古代没有所谓的书法市场，现在却有了不计其数的拍卖行、画廊和琳琅满目的销售店铺。诸如此般，难道我们还能说书法没有存在的必要性吗？

在这本书中有个很奇怪的现象，但凡提到书法，便都以“书法艺术”来命名。我想大概是因为作者的身份并不是书法家而是一名书法造型师吧。在他们看来，书法是一门艺术，一门关于美的艺术，是传统和现代相碰撞的新的产物。对一切美的事物人们总是喜欢的，这是人的本性，好比男生喜欢看美女一般，美女总是能得到他们更多的关注，得到不得到这是后话，但都总是想要多看上一眼。所谓的第一印象其实与这个道理有着异曲同工之妙。而这本书就是把一幅单纯的书法作业变为书法作品再变为书法艺术的过程展现给我们，就好比女生上妆这么一个过程，有些人化妆技术好，展现在人前便是完美的一面，如若化妆技术不好反而本末倒置适得其反。

在这之前，我一直觉得所谓书法装饰免不了是一种投机取巧的粉饰手段，只是为了掩盖作品本身的小瑕疵，把人们的注意力从主体中分散出来，使得那些小的瑕疵不会被无限的放大，一副真正好的书法作品是不需要过多修饰的。但刘洪彪先生在这本书中提到为书法穿上盛装在给予人们绝美的视觉享受和心灵惬意的同时，也昭示着书法艺术具有无限广阔的发展前

景,让人们看到书法的高贵、高级和高雅,感知了书法的神圣和尊严。其实书法作品的装饰起到的是锦上添花、画龙点睛的作用,能更好地拉近人与人社会的距离,引来更多的关注和探讨。

我们在观赏古代的书法作品时,看到古人进行创造时对纸张的选择、笔画的粗细、字形的大小、墨法的浓淡以及最后的落款和印章的位置实际上都是在试图创造一种最美的视觉效果,只是他们所能想到的只是最基本的作品完整性,还不能考虑到作品之外的装饰和润色,当然这也是局限于古代并没有像今天这样的科学技术和人为加工。

为书法穿盛装,穿什么?怎么穿?这是一门大学问。就像女生化妆一样,第一步先要想清楚今天要参加的是什么场合,要见什么人,妆容效果是妩媚还是清纯,是干练还是典雅;第二步便是准备工具洁面等,再然后才开始进行扑粉、描眉、腮红、唇膏等一系列程序。最后再稍加调整,搭配衣服、首饰达到自己想要的效果。为书法上妆其实步骤一样:确定主题、明确理念元素、设置造型、后期设计。首先要搞明白你将要装饰的这幅作品是什么样的定位,将要去一个什么场合亮相,所要配合的主题是什么。其次开始发散思维,确定设计理念准备设计的各种元素。再者开始进行整个的设计装饰过程。最后进行调整,然后与其他作品一起放在一个大的背景环境下,包括展厅的布置和装潢,都要精益求精、大胆创新,终极目的是让所有看到它的人可以驻足欣赏,引起思考。

这本书中我印象最深刻的是刘洪彪先生和符晓迪先生为周剑初先生五体书法展进行的以“红色的极

致”为主题的展览活动。此次的展览活动从请柬、作品集封面、展览的专刊、展厅的布置以及专用的纸袋都以清一色的中国红为主调。除了白纸黑字,只有红色。周先生时年三十七岁,正值红色韶华之时,其自身在职为军官,从戎数载。他由一位普通农民凭借自身努力,斗志昂扬积极向上,成为书坛新秀。如此年轻便在中国最高艺术殿堂举办个人展览本就是喜事一桩。综合这些因素,以红色为基调便成了理所当然顺理成章的设计理念,也契合了这次展览所要传达的自信乐观、积极向上的主题。周先生的设计过程中并没有太多花哨的东西,选择书法作品中最简单的白纸、黑字、红印章三原色为元素,使得整个作品展透露出低调中的奢华。

最后我还想再谈点别的。其实作为书法专业的学生,并不是要我们一辈子都要以写字为谋生手段,它可以为我们以后的生活带来不可估量的价值和帮助,但却不可作为我们唯一可以依赖的生存条件。所谓的书法装潢便是传统和现代相碰撞擦出的新的火花,任何一种事物的存在必然有其存在的价值,我们在学习时不能只局限于自己的某个固定专业领域,任何东西其实都有相通的一面,当我们跳出专业的圈子时肯定会有很多不一样的领悟。

MAIDANGLAOMENGYAN

麦当劳梦魇？

——读《麦当劳的梦魇——社会的麦当劳化》

□ 边梦迪（中央财经大学 社会学研二）

在餐饮业中，麦当劳不算历史悠久的，不算定位高端的，可它却在世界上118个国家拥有分店，每天为4600万顾客服务，一半以上的分店在美国本土之外。在中国，我们也能体会到“M”对人们的吸引力，它的触角几乎深入到每个社区，甚至如果有需要24小时都可以享受服务。

麦当劳的成功可以从很多角度分析，在《麦当劳的梦魇》中，作者即从社会化角度阐述了自己的观点：第一，高效性。麦当劳的快餐模式十分符合当下社会对高效、省时、便捷的需求。消费者可以在几分钟内拿到自己需要的食物并在很短的时间内填饱肚子，这对赶时间的上班族来说实在是件美事。第二，可计量性。麦当劳将产品按量的多少分别标价，消费者根据食量的差别可以选择不同价格的食物。当然，我想麦当劳一定在定价问题上做足了功课，无论是“超大”还是“特惠”，老板都会从中赚得超足额的利润，消费者会被所谓的优惠标价诱导，选择尽可能多的食物。第三，可预测性。麦当劳各个分店提供的食物都是一致的，从味道到规格，员工的服务语言内容和流程也是一致的。如此的标准化，在作者看来是极不符合美国人追求个性的特点的，但所有的麦当劳都

在继续这一特征并且我们作为顾客也早就习惯了这种方式。第四，可控制性。麦当劳在制作食品上用机器代替了大量的人力，这样就避免了很多可能因人为而造成的误差。所以我们吃到的食物在质量上几乎相差无几。另外，麦当劳在餐厅布置上也尽可能的想顾客灌输“快餐店”意识，客户会不自觉的快速消费，不会在店中久留。麦当劳不仅控制了食物也控制了客户。

由此可见，麦当劳的成功不是偶然，在经营上它充分利用了各种因素来提供便捷、标准化的服务。这十分符合现代人们生活的需求，很多餐饮品牌开始复制这种模式。超市“7-11”也学习了它的标准化经营，美国常用的网上购物插件“购物蠕虫”也受到麦当劳模式影响，甚至连高校评分系统、影碟租赁公司也在尽力学习麦当劳。

麦当劳的成功远远超过了我的想象，这又怎么会成为“梦魇”呢？

作者借用了韦伯的理性化理论表示了自己的忧虑。世界运转需要形式理性化，需要依据规则、制度。官僚制度即是如此，它很好的制定了完成任务的规章制度，可以确保顺利达成目标。麦当劳的高效性、可计量性、可预测性、可控制性像极了官僚制度，所有的流程都有严格的操作标准，员工不需要动脑也不需要感情。作者担心的就是这个，以麦当劳为代表的很多机构，似乎都已经套上了“理性化”的束缚，员工别无选择。在这种“理性化”的趋势下，我们很容易就得到结果，很容易看到收益，但至于员工工作的成就感以及愉悦感呢？至于社会机构应该保持

的个性或者多样性呢？很多东西并不能量化，不能统一化。所以说，麦当劳的模式在商业上成功，可若复制到其他机构就不见得是好事了。

读这本书之前，我完全没有想到麦当劳的社会影响力如此之大，竟然与很多社会现象有着扯不尽的关联。虽然它的成功是必然的，其中的经营之道也是值得商家学习的。但同时，按照作者的观点，这种将理性化发挥到极致的快餐模式也是令人忧虑的，倘若各行各业都争相效仿，不知道这又将是怎样一个环境。作为读者，我很理解作者的担心，但我并不认为未来的社会会继续“麦当劳化”，麦当劳不过是为我们提供了一种更加便捷有效的饮食方式，它的威力在近几年迅速膨胀，至于这种效应能持续多久，还是个未知数。说不定，在未来人们会逐渐抛弃这种快速消费的方法，而愿意尽情慢用。到那时，恐怕就会有新的品牌抢占鳌头了。

也许，在大多数人心里，麦当劳带来的是“更多选择，更多欢乐”的美好记忆，而非“梦魇”。

MENGXIANG

梦想

——有感于《中国合伙人》

□ 徐燕（中央财经大学 企业管理硕士12）

“你有梦想吗？”——这是电影中孟晓冬问成东青最多的一句话。

20世纪80年代的年轻人憧憬美国梦，美国对他们来说是一个自由、靠努力就能改变自己命运的社会，所以他们不喜欢英语却努力学英语，考托福、考雅思、求签证，希望去到那个闪闪发光的美国。

成东青，是数以万计的从农村考出来的孩子靠自己奋斗成功的典型。他憨厚，他执着，他土鳖，他可以为了成为孟晓骏那样优秀的人晚上偷偷的去图书馆看书，他可以为了学好英语背完一本又一本的英语词典。对，他并不聪明，但是他努力，他用自己的汗水填补自己与优秀的人之间的差距。

孟晓骏，爷爷和父亲都是留美海归精英，在他心里从小就有一个美国梦，对他来说，去美国至少是他一段时间的梦想，而最终凭借努力他去到了那个一直期望的国家。就像苏梅所说的“重要的不是成功，而是作为一个普通人，你不能丧失尊严”。在美国的孟晓骏，才发现自己是太年轻，太天真。是，在中国时期期待美国不是自己想象的样子，在实验室里喂小白鼠，在餐馆里做杂工，他的尊严在美国的生活里被一步步的剥削，直到他自己看到那个美国梦是那么的血淋淋，是那么的艰苦。

新梦想，对他们三个人来说，也是新的起点，新奋斗的开始。他们明白：你的成功、你的幸福、你的受人尊重这些都是你希望自己通过努力想要得到的，这是你的梦想。在现在，我们不再活在那个人人羡慕的美国梦里，我们终于可以在自己的国家为我们自己的中国梦奋斗。

自尊首先是你自己给自己的，当你尊重你自己时，别人才能尊重你。然而，梦不是总是留给你空想的，如果你活在自己空虚的梦想里，那么你永远是懦弱的可怜。你必须努力，一步步的努力，不管这个奋斗的过程是多么的艰苦，有多少次你想过放弃，而当你成功地看到梦想开花的那一刻，你会发现之前为梦想所付出的所有努力、所忍受的所有委屈、所遭受的所有轻视，是生活给你的人生中多大的一笔财富。它让你变得坚韧，变得宽容，变的再遇到不如意时你不会沮丧，不会放弃，而是学会鼓励自己，站在困难前，微笑着克服它，然后勇敢的跨过去。

当你看到别人成功的光彩夺目时，你羡慕，你嫉妒，但是你是否看到别人背后的汗水和泪水。成东青也许是现实生活中很多人的缩影——那个考了三次终于考上理想学校，那个大学里读完800本书，那个在废弃工厂里开始自己英语事业的执着的土鳖。他成功了，他擦掉了自己的汗水，抹掉了眼角的泪水，成功的实现了自己的新梦想。当他回首自己的奋斗历程时，也许会感谢生活给予他的磨练，给予他曾经的差距，给予他很多坚持到最后时转角的机会。

如果梦想在金字塔的顶尖，那么成东青更愿意把自己比喻成攀爬的蜗牛，而不是展翅的雄鹰。也许雄

鹰靠着自己的天赋和翅膀飞了上去，而他更愿意一步步的向前爬，也许从底下爬到上面可能要一个月、两个月，甚至是一年、两年。但是，只要他爬到金字塔的顶端，他眼中看到的世界，收获的成就和雄鹰是一模一样的。

人的一生是为梦想奋斗的一生，没有梦想，人生就没有方向，如果没有别人的天赋，就告诉自己像蜗牛一样为自己的梦想踏踏实实的走下去。只要你在努力，就足以给自己留下令生命感动的日子；只要你在努力，你的梦想就会给你打开广阔的道路。

RENGUIZAIZHICHIGANEN

人贵在知耻感恩 ——值得重读的南非诺贝尔文学 奖作品《耻》

□ 胡泽煊 (大兴工业开发区 北京市作协会员)

众所周知,大学是培养年轻一代,使之成为未来社会栋梁的摇篮。尽管各国的文化背景不尽相同,但世界上任何一所大学都是象牙塔的顶端。这里书声琅琅,学问研究的气氛浓厚,科研成果累累,成为莘莘学子心中向往的圣殿,也是道德神灵庇护的净土。大学教师更被视为专家、学者和教授,是受人仰慕的文化宝藏的守护人。

南非作家J. T库切在诺贝尔文学获奖作品《耻》(张冲、郭整风译,译文出版社2002年版)中,以愤懑的心情和苍凉的笔触,抨击殖民主义在南非大地长期实行民族隔离和种族歧视的残酷统治给南非人民带来的深重灾难和难以愈合的民族裂痕;无情地鞭挞在殖民主义时代终结后的新旧交替、社会矛盾凸显、各色人种利益冲突尖锐、激烈时期开普敦技术大学的教授戴维·卢里自甘堕落的嬗变过程,读来令人心酸。

—

戴维·卢里是开普敦大学的现代语文学教授,院系合理化调整中任职于开普敦技术大学传媒系,目

前开设了论浪漫主义诗人、传媒学101《传媒技巧》及传媒学201《高级传媒技巧》三门课程。在20多年的教书生涯中,他出版过三本专著,结过两次婚又离了两次婚。站在大学讲台上的卢里本应为人师表,但他不能自觉和自律,咎由自取,毁了自己的前程。

首先,他不热爱专业,对所教授的传媒学“了无好感”。他发现学生在上课时“目光茫然,连他的名字都记不住”。尽管生气,但对职责还是兢兢业业的。“他月复一月地布置作业,收回作业,审读作业,批阅作业。作业中标点用错了,拼写有失误,用法不正确,他都一一改过。论点不够有力的,他就提上一二个问题,在每份课程论文的最后都写上一段简明但是经过仔细推敲的评语。”令他自嘲的是:完全无法适应现代教学要求的他,“就像后宗教时代的教士”、“整日负担沉沉”,却没有也不愿离开大学的讲台——因为,“讲台给他提供了一份生活来源,让他懂得要时时谦恭,明白自己在世界上的地位。”

其次,他忘记了教师的身份,不能道德自觉,也不懂得人世间的羞耻。在女人家庭长大的他喜欢女人。他自信身材高大、骨架匀称,橄榄色的皮肤和一头柔顺的头发,是追求女人的资本。“要是他以自己特有的方式对女人意味深长地看一眼,对方定会回瞅他一眼。情形十有八九准是这样。”

为了过上稳定的婚姻生活,他通过经纪人在温莎公寓包租了足以做他女儿的索拉亚。每个礼拜四的下午90分钟的幽会,成了他们“奢华与肉欲”的绿洲。两年来,他们从不道明自己的身份,却彼此对对方感

到满足。一天，他偶然发现她领着两个孩子走进咖啡店，顿时感到惊讶：在经纪人的登记表上，她填的籍贯是“海外”，这正是他选择她的理由！好奇心驱使他雇佣暗探调查她的背景。索拉亚在家庭主妇的身份暴露后，从他的生活中彻底消失了。

二

也是合当有事，他在细雨蒙蒙的一天碰上了20岁的女弟子梅拉尼。他把她带到家中吃了晚饭。两人并肩坐在一起听音乐、看电影、聊诗人拜伦晚年在意大利的风流韵事。随后，他在女学生的饮料中加了点烈酒，抚了抚她的脸，情欲顿生：“别走了，和我过一夜吧！”

“为什么？”梅拉尼的目光从杯口的另一端瞪了过来。

“女人的美丽并不属于她们自己，那是她带给这个世界最恩惠的一部分。女人有责任和别人分享这美丽。”他使用了调情的伎俩。

“要是我和别人分享了呢？”梅拉尼正在谈恋爱。

“那就应该同更多的人分享。”他念了西方流行的五步诗，“美丽的尤物使我们欲望倍增，愿美丽之玫瑰获得永生！”

诗的韵律使毒蛇的语言悦耳动听，却没料到是败招。就这两句诗拉大了距离，他恢复了学者、教师的身份。梅拉尼放下杯子道别时，他热烈地搂抱了她。

星期天。他打电话约梅拉尼到餐厅共进午餐，用汽车带她周游了市区。天公作美，下起了小雨。他把

她带到家中，越过师生界限和长幼有序的伦理，与她发生了关系。

过了几天，他闯入梅拉尼与表姐租住的房屋求欢。遭到她的竭力劝阻：“现在不行，我表姐就要回来了。”在他眼里，梅拉尼就是一个小姑娘，哪里阻止得了他？他把她抱到床上，褪去她的内衣，强行做了爱。“这不是强奸，不完全是……”完事后，他为自己开脱了。

梅拉尼是大三的学生，忙着排演课程规定的话剧。一个礼拜天的深夜，忽然跑到他的住房借宿，他把她安排在女儿的床上歇息。次日上课之前，他再次做了爱。中午回家，梅拉尼正在他家的冰箱中找东西吃呢！女儿，还是情人？就在他梦想与她建立长期暧昧的关系时，梅拉尼的男友莱恩闯入课堂来了。

莱恩身穿黑色皮夹克，头发很硬，留着稀疏的山羊胡子，一看就是个“暴徒”。梅拉尼跟这样的人搅在一起，他的心不安了。“暴徒”不仅在课堂上搅和，还划了他的汽车，糊了车窗，扎了车胎。

梅拉尼急于与他解脱关系，有意躲避他，不参加期中考试，同时声明不再选修他的课程，退学找工作了。

如果他有自知之明，就应当痛改前非。然而，为了达到继续占有梅拉尼的目的，他利用手中的权利，对她“网开一面”：一，私自改动她的出勤次数；二，预先给她一个不好不坏、可上可下的成绩：70分；三，打着手势告诉她：“你只管去考，就像其他人一样地考。是否有准备没关系……”担心她听不懂，又煞有介事地告诫梅拉尼：“我是要负责任的。”

“是你把我变得与其他同学有区别的，我已不单是你的学生了……”梅拉尼对他极其反感，决心退学，离开学校找工作。

梅拉尼的父亲艾萨克斯得知女儿半途退学，匆忙打电话央求卢里教授劝告他的女儿继续求学。可是，在得知事情的真相后，径直跑到学校找他讨说法：

“我们把子女托付到你们这些人手上，我们以为可以相信你们。要是连大学都不相信，我们还能相信谁？我们从来没有想到过，居然把女儿送进了毒蛇窝！不，卢里教授，你也许地位很高，有权有势，学位拿了一大把。可要是我，我都羞愧得见不得人了……”

受害人及其家属的举报，引起学校的重视。校系两级成立了一个调查委员会。调查委员会查明他违反学校“教师侮辱或骚扰学生”的专门规定，要求他在听证会上承认错误、公开表示悔改，报校长处理。他软磨硬抗，口头承认事实却拒绝写出书面的检查，从而受到了被清除出教师队伍的处分。

三

失去工作的戴维·卢里来到女儿露茜的农场，打算写完有关拜伦晚年生活的专著。露茜是他与前妻生的女儿，在开普敦远郊开办一家农场，种植蔬菜、花草和养狗。自信是城里人、在城里住惯了的他根本瞧不起女儿的农场主身份，认为教授的女儿应当干更高一等的职业。

父女俩的冲突愈演愈烈之际，单身女人的露茜遭到三个黑人（其中一个还是孩子）的轮奸。慌乱中，他竭力呼喊女儿雇佣的黑人帮工佩特鲁斯来解救。可

是，佩特鲁斯不知何故离开了农场。他踹开厨房的后门爬了进去，却被人当头一棒，拖进卫生间泼了酒精点火燃烧。他紧张、害怕，孤独，趴在马桶上拼命地用马桶水浇头，扑打身上的火苗。他满腹经纶，会说西班牙语、意大利语，但无论西班牙语还是意大利语都挽救不了他，没人帮他的忙。随后，三个强奸者劫掠了露茜家中的衣物、数件电器和一支枪，并在一阵疯狂的射击中射杀了7条狗，开着卢里教授的丰田皇冠汽车逃之夭夭了。

露茜的身心受到严重摧残以后，长夜失眠，拒绝外出见人。他不得不代替女儿工作，与从前不屑一顾的乡下人打交道、干想都不敢想的事情。他给佩特鲁斯打下手，为农场铺设输水管道；他从围栏中拖出要处死的老狗和病狗，交给女解剖师贝芙·肖静脉注射，然后开着汽车把尸体送到火葬场去火化。到了农贸市场销售的这天，他在一只眼睛尚未复明的情况下，顶着烈日，跟随佩特鲁斯到市场销售女儿农场的土豆、大蒜和鲜花。

佩特鲁斯从基金会得到了一笔贷款，购买了露茜农场附近的土地，大兴土木。开工典礼上，举行了家宴和灯火舞会。父女俩应邀出席。露茜发现众多的来宾中有对她施暴的人，急忙拉着父亲离开。回到家中，卢里再次劝她打电话报警。可是，遭到她的严词拒绝。

卢里不甘心，又只身前去，抓住了施暴的黑人孩子，搅散了舞会。佩特鲁斯挡住了他：“你不能送他进监狱，他是个孩子。”他追问佩特鲁斯：“你知不知道露茜的农场出了事，知不知道他在那件事情中

干了什么？”令他惊讶的是，佩特鲁斯全都知道那些事情。卢里怀疑佩特鲁斯串通那些人，要他们教训露茜——别挡道！他要兼并她的农场——但是拿不出证据。只能发出一声哀叹：“要是在从前的时代，只要一句话就砸了他的饭碗……”

不久，警察局来了电话，说被窃的皇冠轿车已经找到，家电大部追回。卢里和露茜赶去认领，可惜不是那辆轿车，而且罪犯也已保释出狱了。父女俩快地返回。卢里试图以此为契机改变女儿的生活。她却一反缄默，第一次对父亲谈了遭遇强暴的切身感受：那三个黑人不是发泄性欲，而是带着刻骨的仇恨蹂躏她的身体，搞报复。“他们觉得我欠了他们什么东西，自己是讨债的，收税的……”、“他们相互鼓劲儿，像一队狗。”、“他（那个孩子）学着干……”

女儿的声声控诉，久久地在卢里的耳边回荡。他在愤怒之余，再次规劝她离开农场，表示愿意出资送她到荷兰去住几年。但是，她拒绝出国，也决不离开农场。卢里内心怫然，五味杂陈，决意离开农场，回到学校完成他的专著。

四

卢里在回城的路上，忽然良心发现：52岁的男人不应当与20岁的姑娘有那种事情，那是“篡越与和谐”的结合；传播疲劳的种子，违背社会伦理，违背自然规律。由此想到“堕落”两字，知耻而感恩了。路过乔治敦时，专程赶到梅拉尼家中，跪在地板上向她的父母亲和妹妹真诚地忏悔，并得到了谅解。

他回到了校园，不料家中被窃贼扫荡一空。走

进传媒系的大楼，办公室物是人非。进入超市购买食品，碰到了传媒系的系主任艾兰·温特。女系主任主动打招呼：“戴维，过得怎样？”他回答：“很好、很好。”他问艾兰·温特：“传媒系的工作怎样？”“很好、很好。”她也这样回答，并告诉他已经招聘了一个新人。

得知梅拉尼担任主角的戏剧正在上演，他悄悄进入剧场观看。梅拉尼娴熟的演技，引起了观众的哄笑。“她终于挺过来了。”回忆起她一丝不挂的情景，他真想告诉身边的同胞，“她是我的女儿！”就在遐想之时，一个纸团突然打在他的脸上，跟着飞来更多的纸团。梅拉尼的男友莱恩，也就是他说的那个“暴徒”厉声呵斥他：“跟你那类人呆着去！”

五

卢里无路可走，又回到了女儿的农场。露茜欢迎父亲的到来，却告诉他一个不幸的消息：“我怀孕了。”

“谁的？什么时候开始的？”

“就从那一天起。”

“你当时说看了全科医生，你没有采取措施吗？”

“能采取的我都采取了，就是没有去做流产。如果再做一次那种事情的话，我没有思想准备。”

他隔着桌子抓住女儿的手：“你想告诉我，把这个孩子生下来吗？”

“是的！”

“生下那伙人中一个人的孩子？”

“没错。”

三人帮。三个男人造就一个孩子！卢里老泪纵横，但是毫无办法。他找到佩特鲁斯，那个黑人男孩正在他家干活呢！卢里一把揪住他，佩特鲁斯却态度强硬：“他是我的人，我要保护他。”他再次提起强奸的事情，佩特鲁斯却说：“事情很糟糕，但一切都过去了。他还小，也许过几年才能娶露茜。现在我来娶。我负责保护她的安全！”

卢里回到家中，即把佩特鲁斯的话告诉女儿：“露茜，这太荒谬了。他是有妇之夫！已经有了两个妻子……”

露茜并不震惊，也不哭泣，因为佩特鲁斯提出过类似的问题。她不容置疑地对父亲说，“你到佩特鲁斯那里去，……告诉他我接受他的保护。关于他和我的关系，随便他怎么说都可以，我不会说半个不字。要是他把我当他的第三个老婆向人们介绍，就由他去了好了。当他的情妇，也行……”

卢里心痛如刀绞：为了在这儿生存，就要屈从，就要像狗一样地生活！这是他这个当父亲的人和女儿个人的莫大耻辱！但是，他阻止不了她，因为她不可能一辈子当他的女儿，他也不可能一辈子当她的父亲，做决定的人终究是她。

为了保护 and 照顾即将生产的女儿，他决定留在动物诊所，继续给贝芙·肖当助手。村里的黑孩子发现一个白人疯老头，吃、睡就在狗圈之中，终日与狗为伍。他本人倒还自得其乐。礼拜一的下午，便与五短身材、满脸是麻子的贝芙·肖忙中偷闲，在死狗解剖台下铺一张床单偷情……

六

重读《耻》，使我们对主人公戴维·卢里的所作所为感到震惊，怒其不争和深感羞愧之时，不能不严肃思考教师必须找准位置、努力提升个人的思想道德、坚守岗位、忠于职守，自觉自律，方能做到师德为先、学生为本和专业能力为重的问题。

强调师德为先，教师才能更好地为人师表、率先垂范社会公德和时代精神。强调学生为本，是要尊重受教育者学习的积极性和主动性，培养具有世界眼光和创新精神的一流人才，适应改革开放和强国富民政策的需要。教师只有提高自己的专业能力，才能担当起解惑、答疑和作为学科领军人物的责任。才能自觉地在全面建设小康社会、构建和谐社会的伟业中添砖加瓦，实现自身的价值。

这就是现实主义小说《耻》的教育作用和警示作用。

XIANGTUSHEHUIZHONGDE
JIAOYICHENGBEN

乡土社会中的交易成本 ——对费孝通《乡土中国》的 一个经济学解释

□ 冯毅（中央财经大学 商学院博研12）

《乡土中国》是一部研究中国基层传统社会农村的经典社会学著作，本书为费孝通在西南联大和云南大学讲授《乡土社会学》时的讲义编辑而成。书中作者用通俗简洁的语言对中国传统基层社会的主要特征进行了理论上的概述和分析，较为全面地展现了中国基层社会的面貌。书中所描述的乡土中国，并不是具体的中国社会的描绘，而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系，支配着生活的各个方面。尽管经过六十余年的社会变迁中国社会发生了很大的变化，但这些体系中的很多内容依然延续在今日我们的日常生活中，所以探讨一下这些体系的内容不仅具有理论意义也具有积极现实的意义。

维持传统社会运行的体系可以看做一种制度性的安排，在本书中作者以私人的道德、家族、礼治秩序等几个方面来作为主要内容对这个体系进行了阐述，这些传统的制度安排在特定社会范围内调节着人与人之间的社会关系。这些制度安排的一个重要特点是都是隐性的，而非西方的显性契约性社会，隐性依靠的是文化对人的教化和传统秩序的非正式约束，这些制度安排可以维持数百年甚至延续至今说明其合理性，

人们没有去选择其他的制度安排而延续了这些制度安排也从制度变迁的角度反映了传统体系中的合理成分，这些隐性的制度安排在从制度经济学中的交易成本角度来看具有经济意义上的合意性，也就是说符合经济学意义上的行为达成条件。这里我们可以引出制度经济学中的交易成本概念，所谓交易成本就是在一定的社会关系中人们自愿交往、彼此合作达成交易所支付的成本，也即人与人的关系成本，它与一般的生产成本（人与自然界关系成本）是对应概念。从本质上说，有人类交往互换活动，就会有交易成本，它是人类社会生活中一个不可分割的组成部分。交易成本理论是由诺贝尔经济学得主科斯（Coase, R.H., 1937）所提出，交易成本理论的根本论点在于对企业的本质加以解释，狭义交易成本是为履行契约所付出的时间和努力。在某种条件下，这种交易成本可以非常高，以至阻碍市场交易的实现。广义交易成本是为谈判、履行合同和获得信息所需要运用的全部资源。威廉姆森在1985年出版的《资本主义经济制度》一书中对交易成本作了更明确的规定，并将其区分为“事先的”和“事后的”两类。事先的交易成本是指“起草、谈判、保证落实某种协议的成本”。在签订契约关系时，交易关系的当事人都会对未来的不确定性产生困扰，因此需要事先规定双方的权利、义务和责任，而在明确这些权利、义务和责任的过程中是要花费代价的，这种代价的大小与某种产权结构的事先清晰程度有关。事后的交易成本是交易已经发生之后，当事人想退出某种契约关系所必须付出的费用，交易者发现事先确定的价格有误而需要改变原价格所必须付

出的费用，为确保交易关系的长期化和连续性所必须付出的费用。

作者在“乡土本色”章节里讲到，从基层看中国社会是乡土性的，中国乡土社区的单位是村落，从三家村起可以到千家村，乡土社会的生活是富于地方的，各自保持着孤立的社会圈子，乡土社会在地方的限制下成了“生于斯、死于斯”的社会，常态的生活是终老是乡，这是一个熟悉的社会，没有陌生人的社会。从这个对乡土社会的基本概括中我们可以看出传统乡土社会是一个比较封闭的经济集合体，大都以村落为单位，在这个经济集合体中每一个个体之间是熟悉的，也就是说双方之间的信息是比较透明的、对称的。从交易成本的角度看个体可以减少搜寻成本、谈判成本以及信息搜集成本，可以低交易成本找到自己合意的交易对象。在礼治秩序的约束下不守信誉一方的违法成本会很高，我们可以假设有一方出售低质量商品，购买方在使用后发现后就会采取措施，比如传播制造者的商品真实信息，或者直接退换商品，由于是比较封闭的小经济集合体，所以低质量商品制造者如果不予退换的话，他的商誉其实也是个体名声就会受到很大的损害，村里所有人都会知道他的商品质量低下不可以购买，这对于他的可持续经营行为有着严重的影响，而且更重要的是他的个体行为也影响了他在所在家族的声誉。这在礼治秩序中的村庄中来说是非常重要的，家族声誉在某些程度上价值甚至高于经济收益，这样从博弈论的角度来看，如果他是理性的人，肯定不会采取出售低质量商品的行为来获取短期的收益，诚实守信、出售高质量的商品是乡土村庄中

的制造商的理性行为。“抬头不见低头见”，乡里乡亲的村落中个体之间的高透明度信息，以及礼治秩序下高昂的违规代价极大地降低了个体之间经济行为的交易成本。

对于费孝通笔下所描绘的乡土社会来说，封闭的经济集合体以村落的形式而存在着，人们都和自己村里人打交道，和外界的联系少。从交易成本的角度看这是一个合理的行为，在古代乃至近代的相当长的一段时期村庄交通不便、资讯的匮乏都是不利于村民外出进行交易的客观障碍，出一次远门进行交易或者说去远方的村镇打听个交易消息都会有很高的交易成本，例如：货物运输成本、时间成本、搜寻信息成本等。这些交易成本最后都要附加到商品的成本中，如果本村可以进行交易而且商品价格不贵的话，理性人都会在本村内交易而不会舍近求远外出交易，所以封闭的乡土社会的封闭性从交易成本角度来看是合理的，这也是相对封闭的小农经济可以长时间维持下去的一个必要条件。

交易成本最小化的体现不仅表现在经济领域在村庄中的民间司法和政治领域也有应用，在“无讼和长老统治”章节中作者谈到了村中乡绅的调解纠纷情况，这种调解同时也是一种教育过程，村中人都来看这样的场面，大家看到了案例也受到了教育，所以孔子也说：“听讼，吾犹人也，必也使无讼也。”这样也算一种普法教育了。这种乡绅调解村中纠纷从而维持乡间稳定的现象是传统中国农村基层社会保持稳定发展的重要机制，在古代皇权统治下政权基本只下到县级，县级以下的社会稳定基本来靠乡绅来维持，用

今天的行政层级来说就是政府只到县级，县级以下不设立政府机构，乡绅构成了维持农村基层社会稳定的中坚力量，同时乡绅也成为了农村基层社会的政治中坚。乡土社会中村民在遇到纠纷中为何要偏好求助于乡绅来解决，而不是求助于官方进行司法裁断呢？对于村民来说求助于乡绅从解决问题的交易成本角度讲是合理的，在村里可以解决，不需要到县里去击鼓鸣冤，而且县太爷裁断还需要一个过程，也许还有付出好处费给小官吏的代价，这些交易成本对于一个普通村民来说都是比较高的，而求助于乡绅可以节省时间成本在家门口解决。对于乡绅来说出面解决纠纷有助于提高自身威望和信誉，从马斯洛的需求层次理论讲，乡绅在乡间属于富裕阶层，需求层次要高于普通村民，追求尊敬和自我实现是他们的期望目标，所以乡绅也有需求动力来主持这些纠纷解决。我们再回到上文提到的传统乡土社会是一个比较封闭的经济集合体，乡绅在集合体中与大家都是熟悉人，也就是说信息对于集合体中的人都是高度透明、对称的，所以如果乡绅依靠解决纠纷来敲诈当事人，高价收取费用，则其信誉和威望会大打折扣，这样对于乡绅的可持续性发展是不利的，所以乡绅的理性行为就是免费或者以极低的收费来进行裁决，很多情况是乡绅在事后反而请当事人和族人吃饭来结束调解。笔者看过一些史料也有乡绅收取费用的现象，但额度极低，远远低于普通村民去城里打官司的费用，所以村民偏好于求助于乡绅来解决纠纷，而乡绅也是乐观其成，最后其实是当事人和乡绅的双赢，当事人解决了问题，乡绅通过裁决提高了威望和信誉，达到了双赢的局面。这样

的隐性传统制度安排符合经济学的意义，又可以解决实际问题，在乡土社会持续很久也就不奇怪了。

当然，以上的分析是从一个简单的交易成本角度分析，事实上欺骗同村人的村民和敲诈当事人的乡绅也是客观存在的，而且在很多村落都会有实例，这些人从博弈理论上讲不会有多次博弈的机会，别人与其博弈一次吃亏后就会退出游戏，玩不起就不和你玩了，孤家寡人就是最后的局面。如果这样的人占多数，那么乡土社会的秩序就会瓦解，现有的制度安排会实现哈耶克所描述的自发演进性的秩序变迁。但事实上这样的秩序维持了很久，说明从总体上看理性的人也就是诚实守信的村民与乡绅是占多数的，少数的破坏规则者不足以撼动已有的制度安排。

乡土社会随着工业化和城市化的进程也发生巨大的变迁，但这些隐性的制度安排的核心依然延续着，现代发达的生产力给乡土社会带来了便捷的交通，及时的资讯，但延续上千年的传统教化观念却仍然在人们的价值观念中，所以在大城市一个人遇到老乡会格外的亲切，“老乡见老乡两眼泪汪汪”，从乡土社会中可以找到这种现象的缘由线索。乡土社会中村中人的熟悉人就是同村人，向外扩展就是同县人，同地区的人，熟悉隐含的一个意思就是信任，也就是说双方信息比较透明，是对称的，地理上同根，文化上认同，这样双方交往的信任度就会高一些，交易成本低，从而达成交易的可能性也高。反过来假设老乡如果骗了老乡，那么受骗的老乡回乡后会向邻里宣传骗人的老乡如何品质低下，那个骗人的老乡在家乡的声誉也就会受到损害，邻里不再会信任他。如果这个骗

子还想在家乡混的话，他就不会行骗于老乡，而且骗子如果想追求持续发展的话，骗一个老乡就断了以后的合作机会，所以理性的人会坦诚对老乡，而不会骗老乡。其实我们再扩展一下，中国人的“关系”本质也是这样，遇到事情我们第一个想到的是自己熟悉的可以求助的人。熟人进行交易的交易成本低，不需要复杂的谈判，也不要进行搜寻全部的信息，容易以低成本办成事情，所以“关系”这个现象虽然有各种负面的评论，但是单从交易成本角度看还是符合经济学意义的，当然前提是不在损害游戏规则的前提下，与其说中国是关系社会和人情社会，还不如说是低交易成本社会。

乡土中国的礼治社会保持着对传统的传承，生活的各个方面，人和人的关系都有着一一定的规则，个体从小对就对这些规则熟悉，长期的乡土熏陶可以把外在的规则内化成内在的价值观，维持礼治的力量不在身外的权力，而在于自身的内心，所以这种秩序注重修身，注重克己复礼。礼治的前提是传统规则可以解决实际问题，这些规则从制度经济学角度看以很低的交易成本解决了问题，这是合意的行为，乡土社会的礼治满足了这个前提条件，因而这种秩序可以维持上千年。但是在一个快速变迁的社会，传统的效力是无法保证的，人员的流动、信息的传递、交通的便捷都造成了乡土中国农村社会的剧烈变化，人与人之间的熟悉度开始降低，进而造成互相之间信息不对称，流动的人口不容易进行从小到大的礼治熏陶，外部交易成本极大地降低导致了村中交易成本的相对上升，这对乡村的整个结构有着极大地冲击。环境的改变使

得旧有的秩序无法再来解决面临的新问题，需要一个新的秩序来保证大家在新的游戏规则下合作应对新问题，这就是说要有个新的力量来控制个体，这个力量就是法律，也就是所谓的“法治”。法治可以从外在文字契约的角度来应对变化着的社会，契约约束了社会中所有的个体，这也是为转型发达国家所证明的现代合理秩序治理规则。法制其实是显性契约秩序，而传统的礼治秩序是隐性秩序，两者面对的是不同的社会情境，但是从终极目标来看两者有着同样的期望，两者路径的不同显示了对于不同社会情境的适应性。面对着变化速度愈加快的中国乡土社会，法治的力量具有了时代适应性和普世性，但礼治的力量维持了中国上千年乡土社会的秩序，具有很强的本土性和人本性，也是维持文化传统的核心要素。所以如果用顶天立地来形容未来的社会秩序结构，“天”就是法治，“地”就是礼治，这样既有本土性也有时代性，也符合了中国传统的“天人合一”的理念。只是法治的进化速度和涵盖领域要足以覆盖整个社会的各个层面从而可以与礼治秩序实现和谐的对接，这样“顶天立地”的社会秩序也许就是康有为理想中“大同世界”的境界。

QINLIGANZHI

亲历·感知

——一种学习书画鉴藏的基本途径

□ 陈梦婕（中央财经大学 书法11）

（北京，季秋。“故宫历代书画展”在武英殿开展，展品甚夥，东晋至清代名家的册页图轴令人目不暇接。）

上乘的书画作品是可以吸引人，打动人的，艺术之最高境界便是可以越过时间和空间的阻隔，仍能以一种最直接、最深刻的方式打动人，给观者带来内心的感动和共鸣。

在参观展览之前，我做了一些准备工作，查阅了展出文物的列表及文物的相关资料。其中关于恽寿平，谢稚柳先生在《中国书画鉴定》中这样描述他的绘画风格：“恽寿平之画清秀温雅，其‘韵’自具一格……恽寿平的用笔，下笔尖峰显露，不加修饰，但修养自到，笔锋虽露而不显锋芒……尽管纵横却不见霸气只见秀气……册页越来越精，疏散空阔，荒率、秀丽之趣无与伦比。”

单凭阅读这样的文字，很难让人领会其中之妙，他的画究竟是怎样的面貌？何为清秀温雅？既然笔锋尽露，却如何不显锋芒、不见霸气、只见秀气？这些疑惑在我亲眼看到恽寿平的山水花鸟图册时才有了答案：笔触轻盈，画中的柳树叶子的是笔笔出锋，下笔后只用笔尖，收笔时不作顿，自然收起，含而不露，秀润极了，丝毫未有锋利尖锐之感；着色淡雅，

秀而不俗，无论从内容、风格、线条还是整体气息来看，每幅画都自得其“韵”，信为清秀温雅。另一个例子是清代的石涛，文献说他的画有一种内在的自信与豪气，画作“气脉沉郁”、“迟拙幽深”，一个人的画如何“迟拙”，如何“幽深”呢？同样，观石涛真迹陶渊明诗句图册，其下笔自信，毫不犹豫，那种豪气早已冲破纸张的界限，着色沉厚，气度很大却不飞舞张扬，而用气脉沉郁、迟拙幽深这些词语来描述观画的感受是再合适不过的了。这种气息是石涛所独有的，是基于他的人生经历、千锤百炼而铸就出的，也是作仿、造假者永远复制不出的。准此，视觉获知是十分重要的，正如徐邦达先生所说：“虽说到感性认识与形象认识，但总有局限性的（如气息新旧等），所以还要通过实践来学习……为了便于深入理解艺术形式中的笔法特征，鉴定工作者最好能够下一番临摹古书画的功夫，临一笔比看一笔要容易记得住。”个人亲历比一切说教都更有效，更真切，这一点不仅限于书画鉴藏之学，很多学科都是这样，实践才是检验学识的标准。

与恽寿平同处清代的画家任熊（恽寿平处于清初，任熊处于晚清），二人同样画过一幅牡丹图，册页的尺寸相仿，乍一看，画面上都是两朵牡丹，绿叶参差。但仔细观察，二者无论在风格、用笔、构图上都有着不小的差别：恽画风格雅致疏散、秀润，用笔细丽精致，呈对角线构图，显得空阔、闲适；任则偏写意，浑厚艳丽，用笔爽俊干脆，呈中心构图，给人以热烈、明快之感。这就是横向对比，即把艺术家及其风格与同时代同时期艺术家做一对比。所谓纵向对

比，即与不同时期、同一师派流传关系的人对比，中国古代书画艺术十分讲究流派师承，如从元代赵孟頫到明代沈周、文徵明再到清代石涛等人，不同时代的人继承同一流派的优秀成果，却形成了鲜明的个人艺术风格。这样一横一纵的对比，是对艺术家、艺术作品更全面、深刻解析的必要步骤。

当然，这也涉及到其他一些问题。一个是地域性，艺术会“因时因地”而不同；另一个是艺术家的性格与个人经历对其艺术风格的形成起主导作用，现今许多学者都已关注于此。这些视角、方法与横向、纵向对比相互交织，会将艺术史的复杂性更好地呈现出来。

初入书画鉴藏之道，以亲历古代书画为途来扩展见识，检验平素所闻之艺术史研究理论，以此作为课业之补充。在数码图像充斥的时代，与古人的直接对话不应被艺术品复制图像所替代。我们须有独立之精神，勤于动手、实践。于此，方能不悖艺术之真理。

我想，这是做任何学问都应有的精神。

编后记

盛夏的京城，阳光肥美，间或细雨霏霏，总是惹人遐思，逸兴遄飞。校园里，不时有学子穿着学士服匆匆走过或在风景独好的隅落合影。又是一年毕业季，不免叫人喟叹：流年匆匆，忽而今夏。在毕业的骊歌充斥校园之际，第八辑《文心》也亟待杀青付梓了。

由衷地感谢一直支持和鼓励我们编辑《文心》的各级校领导和院领导，他们总是给予我们必要的帮助和殷切的关怀。由衷地感谢来自全国各地的作者和中财广大学子们的慷慨赐稿，他们的骚体兰章是各期《文心》源远流长的源泉。由衷地感谢以刘树勇教授为首的39号艺术空间的艺术家们，每期《文心》，他们都以天才的艺术构思，设计出独特的封面，为本刊锦上添花。最后，由衷地感谢文化与传媒学院财经文秘专业09、10和11三个年级的同学们。他们或即将毕业踏上新的征程，或正为期末考试而紧张地准备着，但他们依然不辞辛劳地对本期《文心》的编辑和校对工作投入了十分的热情，效率之高，令人映像深刻且为之动容。在此，谨将以汪冲同学为首的学生编委会名单录示如下：

汪冲 曾雪 周围光 张宇宏 赵彤 颜培璇
王淞洁 王瑞一 吴瑛子 查龙莉

编者

时在2013癸巳年盛夏



ISBN 978-7-5095-5147-9



9 787509 551479 >

定价: 22.00 元